Pro-logo(s

Hai un célebre cadro de Rembrandt en que un provecto Aristételes ataviado, sorpren-
dentemente para o noso historicismo actual, a maneira das xentes do século dezase-
te, pousa a man sobre a cabeza dun busto de Homero ao que mira con ollos melan-
colicos. Entre os claroscuros, caracteristicos do pintor, a maior intensidade de luz
dése ali onde parecen cruzarse as miradas do filésofo e o poeta. Sabemos que o esta-
xirita gustaba, especialmente na sta vellez, de “reler” —calquera que fose o significa-
do desta palabra naquela época— ao xenial bardo. Podemos tomarnos a liberdade de
ver ai magnificamente expresado o vinculo entre a filosofia e a literatura. Ou tamén
a idea de que o campo do logos, da razén, non se esgota, afortunadamente, nos
muros que delimitan o espazo ocupado pola ciencia. A soa existencia da filosofia
mesma na sta dimensién de reflexion sobre a ciencia, de toma de conciencia nun
segundo plano de meditacién deste fenémeno especifico de cofiecemento, constitte
unha manifestacién desa amplitude do campo do logos. Nese cometido a filosofia da
palabra a unha actividade cognitiva precisa, que, a stia vez, da palabra a fenémenos
que desta maneira se arrancan a stia mudez e nos falan das stas relaciéns. Neste dar
palabra, as cousas vanse iluminando, no sen proxectar sombras, e ingresando no
terreo da razén. O dobre significado do termo grego “logos”, palabra e razén, pon-
nos sobre esta idea. O ilustrado sair da escuridade dalle ao home poder sobre as cou-
sas e, ao tempo, aquieta o seu espirito. Por iso o home é un animal falador, e non
deixa de explorar os mundos, o real e os posibles, mediante a palabra.

O problema endiafiado é que pare-
ce, pese ao sostido por algtns filéso-
fos, que pode dicirse o que non ¢, e,
madis misterioso ainda, incluso o que
non se pode nin pensar, como na
sentenza “na orixe dos tempos...”.
Isto é asi porque a palabra, mal que
pese a dogmadticos como o Jorge de
Burgos d’O Nome da Rosa, non é a
cousa mesma, como o audaz sofista
Gorgias se encargou de recordarnos.
A palabra “rosa” non ole; e por iso
mesmo o que lle fagamos a palabra
non lle ocorre a cousa, ainda que
como sucede na mente maxica dos

nenos, non nos guste nada que  Rembrandt (1653), Aristoteles ante o busto de Homero. Museo
Metropolitano de Arte de Nova York.
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alguén pronuncie ou escriba mal o noso nome. Mais tampouco a palabra pode flo-
tar no aire sen tocar en nada as cousas, pois asi ao xirar por completo sobre si
mesma, nada daquelas nos revelard, nin sequera nos axudard a retelas na memoria.
No extremo desfarase como tal palabra converténdose en ruido ou mancha.

Un equivocariase ao pensar que ese xiro da palabra sobre si é a literatura, ainda que
isto se sostena desde algunha teoria de interese. Ou que a ciencia é o pleno contac-
to daquela coa cousa, en fusién con ela, como mdis dun non filésofo sostén, sen inte-
rese. Para ver que isto non é asi, non necesitamos recorrer a doutrinas derridianas e
a stia denuncia do logocentrismo. E un trazo caracteristico da ciencia o recurso cons-
tante a metaforas para poder ler o que as cousas escriben. O magnifico escritor que
era Nietzsche, asi reconecido polo olimpico das letras alemds Thomas Mann, dicia
que os conceptos non son mais que metaforas que, debido o seu continuo uso, se
esquece que o son. Pero se a ciencia ten esta veta artistica, desde o dngulo da arte
literaria, caberia, a inversa, ver en que medida lle é vital non cortar todas as stas ata-
duras ao real, como se desprende daquela definicién que deu dela o filésofo pinta-
do por Rembrandt, como un mentir “como se debe”, polo que a palabra ten que se
someter a lei, non pode vagar salvaxe. Entre o dogma da fusién e a suposta liberda-
de total movese a palabra, o signo que di. Esa tension e distancia insalvable é o que
da un carécter literario a ciencia e racional 4 literatura.

Nesa tension sitGase tamén a filosofia, que no seu animo imposible de dar palabra ao
Todo escoita atentamente a palabra da ciencia, e Gsaa, e escoita apaixonadamente a
da literatura, e a emprega. Dous motivos poden ilustrar este lazo entre filosofia e lite-
ratura: Un atinxe 4 tese, ben cofiecida, sostida por Unamuno e outros, de que a filo-
sofia espanola se encontra fundamentalmente na literatura e non en ningtn tratado
de sistemas. Sen dubida en Fernando de Rojas, Cervantes, Juan de la Cruz, Quevedo,
Calderdn, Tirso, Gracian, ou A. Machado, e tantos outros, hai un pensamento fondo
que é merecedor de ser rescatado, como de feito se esta a facer, por unha verdadei-
ra Historia do pensamento. En fin que non poderia dicirse de escritores como
Holderlin, Goethe, Musil, T.Mann, Kafka, e, en efecto, eses en que vostede agora esta
pensando. E, a inversa, cantos filésofos non son poucas veces incluidos en Historias
da literatura, ainda que non fosen estritamente falando escritores de ficcién, de
Platén a Descartes, a Ortega ou Maria Zambrano. Non é, certamente, o tratado, ou
0 ensaio os Unicos xéneros en que se recolle a filosofia.

O outro motivo que queriamos mencionar tan s6, como no caso anterior, é o parale-
lismo dalgtins fenémenos en ambos campos. Referimonos ao desaxuste que o home
experiencia ante o que o tempo da modernidade trouxo consigo, desde a conciencia
da sua profunda carencia de sentido até a vivencia dun suxeito fragmentado e balei-
ro, ou a constatacion dunha linguaxe non menos segmentada, capaz sé de alcanzar
as cousas a través da sta reflexa desarticulacién. Tal se nos transmite tanto na litera-
tura de Hofmannstahl, Kafka, Rilke, Artaud ou Beckett, como no axuste de contas
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posthegeliano daqueles que participaron do dictum nietzscheano de que “a vida xa
non mora no Todo”, da primeira Teoria Critica a Foucault. E outro tanto deberiamos
aplicar 4 temaética da crise do suxeito, na que a linguaxe da literatura e da Filosofia
haberia que engadirlle o das ciencias sociais, a Socioloxia en particular do Weber
que falaba dos “gozadores sen espirito” e “especialistas sen corazén”, ao Richard
Sennet da “corrosién do caracter”.

No dmbito mdis préximo e universal como é o da reflexion sobre cuestiéns éticas a afi-
nidade é evidentemente maior, como amosa tan elegantemente o libro que ten nas
mans. Bastaria reparar na importancia da traxedia grega nunha das obras mais sobresa-
intes de toda a Historia da ética, a Ftica a Nicémaco, algo ben estudado por Marta
Nussbaum, para darnos conta non sé da frecuente problematica comdn, senén tamén
do didlogo continuo entre escritores e filésofos. Nas stias mais brillantes manifesta-
ciéns, ambos se nos presentan como camifos reais para a penetracién nos mdis huma-
nos de todos os asuntos, os anthropina themata de que falaban os gregos. Non son pou-
cos os autores que, entrando no que xa o Sécrates de Republica chamaba “a antiga dis-
puta entre filosofia e poesia”, consideran a literatura, ou mais amplamente os mitos o
medio realmente universal en que os homes reordenan reflexivamente as preferencias
de primeira orde, por dicilo nuns termos conecidos. R. Rorty sublifiou a mitdo a sta
importancia fronte as tendencias intelectualista e racionalistas da filosofia contempora-
nea. A teoria feminista, en particular, desde as éticas do coidado as éticas neoaristoté-
licas e do recofiecemento, compartiu esa reaccion antiplaténica —recordemos o deste-
rro dos poetas da Repiblica ideal-, antikantiana e antiutilitarista. Estima atinadamente
que forma parte substancial da ética as emociéns, os sentimentos; que non hai educa-
cion moral se estes se deixan ao azar das circunstancias atendendo tan sé s virtudes
do xuizo. Hoxe sabemos que un “cego emocional”, unha persoa insensible, incapaz de
empatia, de compaixén, de vergofia, confianza etc, algo que pode ter unha base neu-
ronal, debido a unha desconexién entre a amigdala e o resto do cerebro (Damasio), é
incapaz de moral, adopta as normas por convencién ou mero calculo. Ademais da neu-
robioloxia, a etoloxia, a simioloxia (De Wall) a ética da economia (Ovejero) fannos ver
a fondura emocional das normas morais: sen a disposicion emotiva 4 cooperaciéon o
humano non seria posible, como non o é hoxe unha sociedade de individuos de psi-
coloxia plana, que fosen meros calculadores na satisfaccion das stas preferencias,
homines oeconomici. A vulnerabilidade humana, un concepto capital na constelacién
ética, en que tan acertadamente se insiste nas paxinas que seguen, serviria precisamen-
te de motivo vigoroso no desenvolvemento desas disposicions afectivas. Sen dibida a
literatura cumpriria un papel insubstituible no labor de educacién das emocions, da
educacion sentimental, por expresalo co titulo dunha novela maxistral.

A literatura vén, por outra parte, cumprir unha funcién semellante a aquela de que
falaba Kant na Critica do xuizo, cando se referia a esa caracteristica que adquire o
home en sociedade ao se pofer no punto de vista do outro, e asi producirse o que
denominaba “eine erweiterte Denkungsart’, un modo amplo de pensar, unha especie
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de ensanchamento e apertura da nosa mente. A literatura, ademais de favorecer iso
que Kant comprendia como “maxima do entendemento” (pensar no lugar de cada
outro), facilita tamén, e 4 par, o ensanchamento da nosa experiencia, dese horizonte
de vivencias, que non experimentariamos na limitacion inevitable da nosa existencia,
e, dese modo, vivir nds a vida doutros, vivir outras vidas, vivir méis extensa e intensa-
mente a nosa. Dous factores contribuirian a sublifiar a importancia disto, a relacién de
simbiose entre a experiencia e o pensamento, en tanto que unha e base de riqueza e
de estimulo do outro, pero tamén de arraigo e transformacion carnal da idea. O segun-
do factor que igualmente debemos limitarnos a sinalar refirese a dificultade da oco-
rrencia na nosa sociedade diso que chamamos experiencia, 4 que coa agudeza que
Ile caracterizaba se referia aquel escritor-filésofo que foi W. Benjamin.

Dito o anterior, é preciso de inmediato facer unha observacion que evita o malenten-
dido. Destacar como aqui se fai estas virtudes do literario, nada ten que ver coa “lite-
ratura moral”, e menos con cousas como “literatura para xoves” ou outras semellan-
tes. Atina Lorenzo Tomé ao traer a conto nestas paxinas ao mestre Ferlosio, quen cua-
lifica de “maxima inmoralidad literaria”, toda esa literatura de intencién moral, polo
demais hoxe tan frecuente por parte de pedagogos sen conto. Sen ddbida aquilo que
aspira sen demérito a ser acollido no reino da literatura pode tratar, e ben a fondo, os
madis auténticos problemas morais, pero sen acondicionalos de maneira que se modi-
fique o propio dereito literario para orientar a historia segundo estableza a maxima
moral elixida. Independentemente da polémica entorno ao libro de Collodi, é unha
gran virtude d’ O silencio dos deuses que non se deixase levar por ese camifo, e acu-
dise con discernimento 4 gran literatura para dar corpo ao seu proxecto.

Acaso poida sorprender que un excelente habermasiano como é o autor deste libro,
asuma toda esta orientacién, pero non tanto se, a parte da pluralidade de interpretacions
que caben do autor de Conciencia moral e accion comunicativa, non se nos escapa o
ben fiado conxunto de conceptos (vulnerabilidade, identidade individual auténoma,
identidade colectiva democratica etc) que se van espigando no coidadoso comentario
que se fai desta estudada seleccion de obras, que sen dubida, o lector prorrogara.

Xa nos queda tan s6 animar a se introducir no libro, para o que necesitara esa condicién
da lectura, ao tempo que do pensamento, e que cada vez parece mais dificil de acadar:
o silencio. As escolas pitagéricas esixian aos iniciados un tempo longo, de cinco anos,
en que non se podia falar, tan s6 escoitar e meditar. Non quixésemos chegar a tanto, nin
se cadra é desexable, pero no ruido producido pola velocidade de circulacién dos sig-
nos, proporcional ao baleirado do seu significado, bétase en falta a desaparicion do que
outros tanto se beneficiaron. Esperamos o obtefia nas amenas paxinas que seguen.

Jorge Alvarez Yagiiez



Introducion

Abramos a lliada. No ultimo canto Homero ndrranos como Aquiles, tras dar morte a
Heitor, maltrata o seu cadaver ante o silencio dos deuses. S6 a voz indignada de
Apolo se levanta ante a inhumanidade da accién do heroe. Esta escena da lliada
marca un dos comezos da ética occidental, a reflexién sobre a fraxilidade dos seres
humanos e o trato respectuoso que merecen. O relato épico mdstranos como
Aquiles, cegado de ira pola dor da perda do seu amigo Patroclo —a quen antes dera
morte Heitor— e preso de crueldade, maltrata o caddver do seu inimigo sen o mini-
mo autodominio que o decoro impén. Dominado pola hybris e incapaz de escoitar
as palabras que lle recordan a sta inhumanidade, Aquiles convértese desta forma,
para os lectores da Iliada, nun dos primeiros espellos que a literatura occidental nos
ofrece do grao de crueldade que os homes somos capaces de alcanzar.

Como un gran tapiz que se desprega ao longo do tempo, toda a literatura occidental
estd tecida co fio 4s veces abxecto as veces decente da condicién humana. Capaces,
ao mesmo tempo, tanto de entrega, fraternidade e altruismo, como de odio, violen-
cia e mendacidade, este desequilibrio permanente entre a sensibilidade moral e a
brutalidade fai dos homes un proxecto de humanidade que botou a andar hai maéis
dun millén de anos, pero ao que ainda lle queda un treito longo por percorrer. A lite-
ratura, froito creativo daquela andadura, foise convertendo no espello en que a
humanidade se ve reflectida no seu actuar: o medo, a valentia, a cobiza, o crime, o
humor, o gusto polo xogo e a mdscara, a esperanza, a loita pola autonomia, o enfron-
tamento coa dura realidade natural, o traballo, a festa, o valor da palabra, a dor, a
morte, e toda a multiple variedade dos aspectos que dan conta da condicién huma-
na, foron recollidas por innumerabeis narracions onde o que fala sempre é o home
desde a sta trama vital e vulnerabilidade. Todas elas nos foron dando conta do que
o home ¢, e do que quere chegar a ser partindo da sda capacidade para inventar, pero
tamén da sta soidade, por méis que, ao longo do camifio que estd a percorrer, inven-
tase deuses buscando neles interlocutores privilexiados que desen conta das stas
angustias e perplexidades, dos seus medos e, sobre todo do silencio da morte.

Naquel momento inicial da literatura, na lliada, ao que antes nos referiamos, os deu-
ses calaban, salvo na ocasién en que Apolo alzou a sta palabra en defensa do home.
Porén, hoxe calan todos, ainda que moitos din falar no nome dos deuses, e o home
ten que facerse cargo de por si da sta defensa e da sta humanizacién, sen mais
axuda que a que poida proporcionarlle o recofilecemento dos seus limites e a sta vul-
nerabilidade. Mais cando as voces humanas son tantas e tan distintas nos seus inte-
reses, como logralo? En primeiro lugar, aceptando que sé contamos coa desvalida
soidade humana para sairmos das nosas perplexidades e dilemas morais; quen pode-
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ria ser, senén, o guia privilexiado que conduza as nosas acciéns e nos oriente ante
as preguntas “que debo facer”?, “que debemos facer?”. Esas preguntas hoxe non
tefilen resposta mdis que reconecendo a propia autonomia do suxeito moral. Pero
tamén, en segundo lugar, a humanizacién do home ten que partir da confianza na
palabra que supera o mondlogo illado da conciencia e se abre 4 fragmentacién das
razéns no didlogo. Xa o fixo asi Homero nalgunhas escenas, e fixoo Platon deixando
falar os seus personaxes nun didlogo aberto onde se dan e se escoitan razéns, e asi
o fixeron os tréxicos gregos deixandonos ver, na escena, no espazo verbalizado das
paixons, a profundidade da alma humana, que certamente non é sé logos racional.

No entanto, estamos de novo —a pesar de que somos mais conscientes da configura-
cion lingiiistica da realidade— ante a ameaza do monélogo, da palabra autoritaria do
dineiro e o poder, que se cobre coas peles da democracia e a liberdade, e que mal-
gasta as palabras para maior gloria da confusion. Por iso, talvez, a lectura atenta e
serena das obras que nos foron deixando os homes, como mostra do seu empefio por
humanizarse, poida protexernos da cobiza e da desmesura dos imbéciles. A propos-
ta que aqui facemos é partir dalgtins fragmentos da Literatura como base dunha refle-
xién ética que retornard de novo 4 Literatura nun ir e vir que nos permita dar conta
da vulnerabilidade humana ante a violencia e desmesura dos poderes que se empe-
flan en naturalizar a presunta racionalidade do que tecen como real. A Literatura
(narrativa, ensaio, teatro) proporcionaranos un procedemento eficaz e fermoso de
mostrar os trazos da moralidade humana, dos logros acadados en humanidade a tra-
vés do reconecemento intersubxectivo da dignidade, liberdade e conciencia persoal.

Presentamos unha seleccién de pasaxes da Literatura Occidental, desde a Grecia cla-
sica até finais do século XX, que ofrecen interese para conecer e comprender o home,
que, tendo a destreza mdis asombrosa para enxenar recursos, os dirixe unha vez cara
ao ben e outra cara ao mal. O noso proxecto pretende abrir & reflexion ética ao
tempo que descubrir o gusto pola literatura. En efecto, como sinalaba Aranguren, o
estudo da Etica, para que non sexa aburrida, require que nos impliquemos na tarefa
moral, na atencién a realidade, é dicir, 4 experiencia, a vida, 4 historia, 4 relixion e,
en fin, & literatura como expresién de todo isto. En suma, este ensaio intenta presen-
tar unha mostra representativa, sen animo de exhaustividade, desa variedade de pro-
postas no uso da razén practica que ao longo da creacion literaria e da reflexién ética
foron marcando a direccién cara 4 identidade individual auténoma e a identidade
colectiva democratica.
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Homero: A compaixon de Apolo e a fraxilidade humana
Seménides de Amorgos: Insulto e “morte social” da muller
Séfocles: Insolencia e transgresion de Antigona

Platén: A seduciéon ao amparo dun maxico anel

Didxenes o Cinico: Continxencia e liberdade

). Louvre, Paris.



Homero: A compaixon de Apolo e a fraxilidade
humana

Pénsase que Homero naceu no século VIII a. E. en Esmirna, cidade situada en Asia
Menor. E o autor de duas grandes obras que marcan o nacemento da literatura occi-
dental: a lliada e a Odisea. Estes dous poemas son produto da tradicion épica dos
séculos anteriores a Homero, na que os seus heroes levan a cabo portentosas faza-
fas coa forza que imprimen na accién virtudes como a magnanimidade, ou o valor.

A lliada conta o longo asedio da cidade de Priamo, llion. O relato céntrase en dous
temas: a gran guerra e a cOlera do protagonista, Aquiles, o mellor dos gregos. A lliada
traslddanos a unha época dominada polo ideal da areté heroica. Heroico é nesta obra
todo o que é superior ao nivel comdn: superior no ben e no mal, na gallardia da alma
e do corpo, nas armas, nos carros, nos cabalos, no falar, no gritar, no calar, na feroci-
dade e na xenerosidade, na vontade e nos caprichos, e no que se abate desde féra sobre
o heroe: a morte, a natureza, o destino. Homero, o poeta creador desta obra, revélase
no gusto pola accién fisica e o combate persoal. Ve a vida iluminada polo lume dunha
enerxia central e inesgotabel. O ar semella vibrar en torno dos heroicos personaxes.
Os cabalos de Aquiles choran cando cae o
heroe. Até os obxectos inanimados son ado-
zados polo exceso de vida. A enerxia pura do
ser invade a lliada como as ondas do vinoso
mar e Homero deléitase con isto'.

O caracter preeminente dos heroes dos poe-
mas homeéricos outérgalles unha funcién
modélica na cultura grega. Tales modelos
permiten entrever a orixe deses termos fun-
damentais en toda ética: “ben”, “mal”, “res-
ponsabilidade”, “obriga”. Areté e agathos
(excelencia e bo) son os termos que designan
en Homero as duas calidades humanas mdis
altamente estimadas. O heroe grego é adxec-
tivado frecuentemente como agathods, pero
esta “bondade” non ten nada que ver co
enredo semantico que ao longo dos séculos
chegou até nés”2. O agathds é o que ten

capacidade de facer algo, algo que “serve” Busto de Homero (copia romana, s. I-Il d. E.).
Museo Britanico, Londres.

| ]
1 George Steiner (2000): Lenguaje y silencio, Gedisa, Barcelona.

2 Emilio Lled6 (1988): “El mundo homérico”, en Victoria Camps, ed.: Historia de la ética (I), Critica, Barcelona, pax. 23.
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para a comunidade en que vive, é o guerreiro capacitado e valente que é capaz de
arriscar no combate pero tamén mostrar alegria no aproveitamento da vida. Este con-
cepto vai unido ao de areté, que signi- :
fica “excelencia”, capacidade de
sobresair. O heroe é, pois, un modelo
a seguir dentro dunha comunidade,
como podemos ler no canto VI da
lliada, no momento en que ten lugar a
despedida de Heitor e Andromaca.

Neste fragmento Heitor, un dos heroes
troianos, despidese da sta muller
Andrémaca, antes de sair da cidade de
Troia para ir enfrontarse os aqueos.
Os ideais e formas de vida da comuni-
dade, que son o fundamento da ética
arcaica grega, aparecen representados,
neste fragmento, na figura do heroe e a
sta muller Andrémaca.

Andrémaca con Astinace ante Heitor (370-360 a. E.). Museo
Nacional de Bari, Italia.

Heitor dirixese 4s portas da cidade asediada polos gregos, entéon a sta muller,
Andrémaca, séelle ao paso acompanada dunha criada que leva no colo a Astinace,
o fillo de Heitor. Desesperada intenta disuadir o seu home de que non marche a gue-
rra xa que desgrazas e penas se abaterdn sobre ela se os aqueos o matan:

Demo de home, perderate ese teu ardor, nin tes magoa

do neno, tan pequeno, nin de min, infortunada,

que axifa a vidva tda serei; pois axifa te matardn os aqueos,
todos xuntos encol de ti botdndose; e para min mellor fose,
se de ti me vexo eu falta, que na terra me afundise’.

E mdis adiante, Andrémaca, que non ten pai, nai, nin irmans, pretende persuadilo de
que non acuda ao combate, suplicando, de maneira angustiada e intensa, que tefia
mdégoa deles e non vaia deixar orfo ao neno e vidva & sta muller. Pero o heroe débe-
se aos ideais nos que foi educado, non pode renunciar a cumprir co seu deber de
guerreiro sen sentir vergonza ante os troianos e ante si mesmo. Na cultura arcaica
grega é fermosa a accion do heroe que conduce ao éxito no combate e nos discur-
sos na asemblea, pero é feo e motivo de vergonza a covardia e o fracaso. Por iso
Heitor contesta a sia muller que tamén a el lle preocupa o que ela di, pero mais ver-

3 Homero (1990): A lliada, canto VI, versién de Evaristo de Sela, Consello da Cultura Galega, Santiago de
Compostela.
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gonza sentiria diante dos troianos e as troianas se, como un covarde, fuxise lonxe do
combate.

Pouco despois Homero méstranos a complexidade humana do destemido Heitor
cando ten un xesto de tenrura cara ao seu fillo, ao tempo que expresa o desexo de
que algin dia chegue a distinguirse polos ideais heroicos da excelencia, valentia e
forza:

Zeus e mais os outros deuses, concedede que tamén
algiin dia chegue a ser este

fillo meu, coma tamén eu, por min, o mais distinguido
entre os troianos,

asi el na forza bo, e que en llios como soberano reine;
e un dia alguén diga: «Co pai comparado, este ainda
é moito mellor»,

de volta do combate ao retornar.

O heroe xa decidido a afrontar o destino e a morte, da que ningdn home covarde ou
valoroso pode escapar, sae da cidade disposto a cumprir o seu deber de defendela e
a mostrar a excelencia que poste. Heitor, como xa o fixera Gilgames e logo o faran
os heroes artdricos, ou os mdis préximos do cine, ten que pofierse a proba para
demostrar a sta valia. Vale como home na medida que o seu animo non decae no
empenfo por gaiar gloria e defender os troianos da dor, o saqueo e a escravitude.

Pero tamén a cultura arcaica grega lle asigna & muller un lugar dentro da estrutura
familiar, espera dela unhas virtudes, e incluso unha forma de manifestar os sentimen-
tos que son o complemento da tarefa guerreira, encomendada ao heroe. Vexamos
neste sentido o fragmento do canto VI, en que Heitor, despois de porier nas mans de
Andrémaca o fillo de ambos, se dirixe a ela con estas palabras, que describen o que
dela agarda:

Mifa coitada!, non te aflixas por min demasiado

no teu corazon;

(...)

Andal!, 4 casa retornando, os labores propios de ti mesma
volve atender,

o tear e mais a roca, e ds tdas servidoras encomenda

que ao traballo se pofian; que a guerra aos homes ocupard,
a todos eles, e en especial a min,

canto os llios tefien nacido.
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As excelencias e virtudes que os heroes homéricos esperaban encontrar nas sidas
mulleres son o compendio das asignadas tradicionalmente & muller: laboriosidade,
habilidade no manexo da roca e do tear, a castidade nas doncelas e a fidelidade nas
casadas, pero tamén beleza, intelixencia, cordura e ponderaciéon que, en conxunto,

orientaran a stia educacién, configurando unha personalidade moral propia da muller.

Heitor, como heroe, e Andrémaca, a stia muller, pertencen & marana social e simbé-
lico que ten como referencia dltima os deuses olimpicos. Ese mundo vital de costu-
mes, valores e simbolos trenzado pola linguaxe vai ser cuestionado dentro da cultu-
ra grega cando a razon critica se vaia abrindo camifio coa filosofia. Pero ainda nesta
fase da cultura grega o mito e o heroe conservardn o prestixio na forma do relato
exemplar e do heroe civico.

Hai outro episodio, tamén da lliada, que, con frecuencia, se considera inaugural da
ética occidental. Refirome ao fragmento en que Diomedes e Glauco se dispoiien a
loitar pero, ao descubrir que estan unidos polo lazo da hospitalidade, transforman a
hostilidade en amizade. Os gregos, xentes marifieiras e viaxeiras, cando chegaban a
un pais estrano, a pregunta que se facian era a de Ulises ao espertar na illa dos fea-
cios: «Ai de min! Que homes seran os da terra 4 que cheguei? Acaso insolentes, sal-
vaxes e inxustos ou, polo contrario, hospitalarios e cun corazén temeroso dos deu-
ses?». Cando o estranxeiro era acollido cun sentimento compasivo e amable, perdia
o caracter de estraiio e pasaba a ser considerado como un amigo ou un membro da
familia. Ese lazo de hospitalidade transmitiase ademais de xeraciéon en xeracion
como veremos no desenlace do encontro entre Diomedes e Glauco.

Todas as éticas nacen do reconecemento da extrema vulnerabilidade do ser humano.
Os gregos aprenderon ben o que era esta fraxilidade, nunha sociedade con escaseza
de recursos, e tamén nas sdas aventuras marifias, cando eran golpeados polo mar, ou
chegaban a terras estrafias. Enton, no limite das stas forzas, o xesto de humanidade
dos hospedes salvdballes a vida e estreitaba ademais os lazos de amizade que sela-
ban ritualmente con comida, bebida, aloxamento, distraccién e regalos. O vinculo
de reciproca hospitalidade quedaba asi establecido para sempre entre os membros
de ambas as familias, que pasaban, deste modo, a compartir un espazo de humani-
dade renovado na memoria a través dos relatos que a comunidade mantiia vivos.

Deixamos Diomedes e Glauco, ante os muros de Troia, coas armas na man, dispos-
tos a acometerse, mais, como diciamos, 0 mutuo reconecemento como hdspedes,
que a palabra suscita na stia memoria, evita o enfrontamento. Diomedes, en primei-
ro lugar, dirixese a Glauco preguntandolle sobre a sta identidade, pois nunca o vira
na batalla, en que hoxe, no entanto, destacara pola sta ousadia. Destemido ante os
homes pero temeroso ante os deuses engade que se é algin dos inmortais que bai-
xou do ceo non ousaria loitar con el. Glauco respéndelle preguntando por que o inte-
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rroga sobre o avoengo, xa que as xeraciéns humanas son como follas que pasan e
espalla o vento, pero da satisfaccién a sta pregunta respondéndolle que é neto de
Belefronte e fillo de Hipéloco. Diomedes entén reconece que estan ligados por lazos
da hospitalidade, e non deben, polo tanto, acometerse coa lanza, sendn trocar as
stias armaduras en sinal de amizade:

Desa maneira, enton, ti para min vés ser un hospede
antigo por parte dos nosos pais;

porque en tempos o Eneo divino,

ao irreprochable Belefronte,

tivoo hospedado no seu palacio,

vinte dias facendo que estivese;

e tamén un co outro intercambiaron presentes moi belos
de hospitalidade...

Asi que agora para ti, enton, eu un héspede amigo

no corazon de Argos son®.

A continuacién os heroes intercambian as armaduras, reconecendo desa maneira a sta
igualdade e fraxilidade ante a morte —asexante na cruenta guerra de Troia— que pode,
non obstante, ser evitada se son capaces de recofiecerse como seres humanos xungui-
dos polos antigos vinculos da amizade. A literatura grega abre aqui un dos temas que
percorrerd a cultura occidental: a loita a morte dos contrarios que alcanzan a concilia-
cion a través do recoflecemento mutuo
da sta humanidade. Nun contexto de
enfrontamento cruento entre dous exér-
citos sorprende este parlamento entre
dous homes a piques de acometerse. E
como se Homero, mantendo toda a ten-
sion dramdtica do instante, quixese
lembrarnos que incluso nas situaciéns
de extrema violencia a humanidade
non desaparece de todo en nds; e mais
ainda, cando a vulnerabilidade e finitu-
de humana estan previamente protexi-
das pola institucién cultural da hospita-
lidade. Homero recolle con estas pala-
bras o xesto co que Diomedes e Glauco

- N
Diomedes intercambiando as stas armas con Glauco

selan a stia amizade: (420 a. E.). Museo rexional arqueoléxico de Xela, Italia.

|

4 Homero (1990): A lliada, canto VI, version de Evaristo de Sela, Consello da Cultura Galega, Santiago de
Compostela.
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Asi, pois, tendo falado, os dous, dos seus carros saltando,
das mans entre si colleron e xurdronse fidelidade;

mais enton tamén, a Glauco, Zeus, fillo de Cronos,

o xuizo lle quitou,

que co fillo de Tidida, Diomedes, unhas armas cambiaba
de ouro por outras de bronce, as do prezo de cen bois

polas de prezo de nove’.

A ética é aqui costume, tradicién, que a palabra renova. O xesto final dos guerreiros
intercambiando as armaduras, é dicir, violencia por amizade, é un dos momentos
que inaugura a sensibilidade ética occidental como un logro que sabe trocar a inimi-
zade en hospitalidade, pero que con frecuencia, sen dibida, permanece no esquece-
mento para ser substituida por tratos menos considerados.

Pero ademais do recofiecemento humano que a amizade proporciona, atopamos
noutra pasaxe homérica outro dos compoiientes da teoria ética: O sentimento de
conmiseracion. Exprésase a través de Apolo cando se indigna ante o asafiamento de
Aquiles co cadaver de Heitor. Atopamos aqui un sentimento de solidariedade na dor,
de queixa ante a violencia e a humillacién; de novo asistimos a un momento en que
a literatura funda a ética na vulnerabilidade humana, e no dano que todas e todos
sufrimos cando nas acciéns se impofien a desmesura e a cega irracionalidade. Como
iremos vendo, ao longo deste traballo, o punto de vista ético intenta garantir dunha
maneira efectiva un comportamento que preste atencién a consideracién e respecto
reciprocos. Asi o fixo Apolo —como veremos deseguido— erguendo a stia voz de pro-
testa, diante dos outros deuses, contra a acciéon desmedida de Aquiles co cadaver de
Heitor ante os muros de Troia.

A escena & que nos referimos encéntrase, como é sabido, no canto XXIV da Iliada.
Antes Homero céntanos no canto XXII como Aquiles persegue a Heitor en torno a
muralla; ao final loita con el e dalle morte axudado por Atenea. No canto XXIII nérra-
se o funeral de Patroclo (a quen antes dera morte Heitor) e os xogos atléticos no seu
honor. No canto XXIV, Priamo, guiado por Hermes, chega a tenda de Aquiles a pro-
pofierlle o rescate do caddver do seu fillo Heitor. Aquiles, conmovido polas palabras
do vello e a intercesion dos deuses, accede a devolver o cadaver pese as anteriores
ameazas e escarnios.

Pero nunhas linas anteriores Homero describe a desesperacion de Aquiles. Cando xa
0s guerreiros se retiran ds naves para descansar, Aquiles na sta tenda chora a morte do

5 Homero (1990): A Iliada, versiéon de Evaristo de Sela, Consello da Cultura Galega, Santiago de Compostela.
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seu amigo Patroclo. Preso do desacougo ante o irremediable da morte, da voltas dun
lado a outro sen que o sono poida rendelo. Con amargura lembra o vigor e dnimo de
Patroclo, as empresas que acometeron xuntos, xa combatendo cos homes, xa sucando
o mar. Ao lembralo estala en lagrimas e erguéndose da cama vaga pola praia antes do
amencer. Entén, preso da crueldade, até o cadaver de Heitor ao seu carro e arrastrao
dando voltas arredor da
tumba do seu amigo até
que volve repousar &
tenda deixando o cada-
ver de Heitor tendido
coa cara ao po. Porén,
Apolo apiddase de
Heitor intervindo ante a
asemblea dos deuses,
logrando deste modo
que cesen as inxurias
de Aquiles e que o corpo do heroe siga sendo lacerado mentres é arrastrado.

Matsch, F. (1882): O triunfo de Aquiles. Aquileion, Corfu (Grecia).

Esta pasaxe arrepiante é un bo exemplo da presenza fisica e sensible dos corpos en
cada péxina da lliada. Xa sexa en forma do esplendor corporal dos guerreiros no
combate e na carreira, xa como corpo fendido polas armas, o corpo estd presente
como o mais intimo e insubstituible. Por iso, Apolo recrimina os deuses chamando-
Iles crueis e maléficos, xa que non fan nada para protexer o cadaver de Heitor da
accién indecorosa, falta da compaixén e de pudor de Aquiles. Apolo expén con fer-
mosas palabras o fondo rexeitamento moral que provoca o silencio dos deuses e o
obrar de Aquiles. Recrimina, en primeiro lugar, aos deuses que non fagan nada para
que o cadaver de Heitor sexa devolto a sia muller, a sta nai, o seu fillo, o seu pai
Priamo, e 4s suas tropas, para que reciba deles honras flinebres; e que, polo contra-
rio, axuden ao funesto Aquiles, que se comporta salvaxemente. E remata a sta indig-
nada denuncia describindo o indecoroso proceder daquel:

Mais el, ao Heitor divino, despois que a doce vida lle quitou,
atandoo aos seus cabalos, arredor do timulo

do seu companieiro,

arrdstrao; isto para el certamente, nin mdis fermoso,

nin mellor é;

que tema, por mdis valente que sexa, que nos contra el

nos irritemos;

pois enfurecéndose, xa so terra xorda maltrata®.

6 Homero (1990): A lliada, canto XXIV, versién de Evaristo de Sela, Consello da Cultura Galega, Santiago de
Compostela.
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Apolo denuncia neste fragmento a falta de compaixén e pudor de Aquiles, a caren-
cia de sentimentos xustos co cadaver de Heitor é, en suma, a cegueira moral en que
o heroe se ve envolto embrutecido pola dor. A ética inicia, deste modo, a stia anda-
dura como unha reflexién acerca da vulnerabilidade humana —que hoxe a filosofia
explica como froito da rede lingiiistica e social da que dependemos—, que debe ser
compensada con respecto e consideracion, tal como Apolo reclama, ante os deuses,
para o cadaver de Heitor, que, inxuriado por Aquiles, non é restituido para que reci-
ba as honras funebres. De certo, algo moi afondado na condicién humana tronza,
cando o espello inevitable que é para cada humano un home morto, non recibe a
consideracion que merece. De ferro haberfa que ter o corazén para non sentirse afli-
xido se o corpo desvalido dun morto non é respectado na nosa presenza. Por iso,
Apolo, erguendo a stia voz contra o insulto que recibe Heitor, abre un novo aspecto
do que debe ser considerado no humano. A sta chamada a compaixén non serd en
van. Os deuses actuaran para que Aquiles ceda na sta célera. E serd definitivamen-
te escoitada cando, ao final do canto, Aquiles e Priamo (o pai de Heitor) se recofie-
cen amigablemente na sta alma aflixida, o cadaver de Heitor é devolto a sda fami-
lia, e ambos se deleitan
contempldndose un a
outro: Priamo admiran-
do a estatura e aspecto
de Aquiles e este con-
templando o nobre ros-
tro do ancian e escoi-
tando as stas palabras.
Entén, a compaixén do
deus humanizase, tro-
candose na proximida-
de e simpatia humana
de dous inimigos que se

recoflecen na dor que O corpo de Heitor € levado a Troia (180-200 d. E.). Departamento de Antigiiidades
Gregas, Etruscas e Romanas. Louvre, Paris.

os aflixe.

Pero o que Homero expresa de maneira poética sera despois tratado coa linguaxe da
filosofia, que unha e outra vez recrea os conflitos humanos baixo novas miradas e
esforzo conceptual renovado. Asi o fai J. Habermas’, abordando a cuestién que nos
ocupa —a consideracién da vulnerabilidade humana— desde unha reflexién ética diri-
xida a dilucidar as cuestiéns de xustiza mediante o didlogo que escoita e achega
razéns, mais, que non pode, porén, obviar os sentimentos e a compaixén. Considera
que os sentimentos desempefian un papel importante na constitucién do fenémeno

7 Jiirgen Habermas (1993): “Moralidad, Sociedad y Etica (entrevista con Torben Hviid Nielsen)”, en Maria Herrera
Lima (coordinadora): Jiirgen Habermas, Moralidad, ética y politica. Preguntas y criticas, Alianza, México D.F.



O SILENCIO DOS DEUSES

moral: Non seriamos capaces de percibir conflitos morais de non sentir que a integri-
dade dunha persoa esta sendo violentada ou ameazada. Calquera que estivera cego
aos fenémenos morais seria emocionalmente cego. Careceria dese sensor —continda
dicindo Habermas— cara ao sufrimento dunha criatura vulnerable que ten dereito tanto
& proteccion da sta integridade fisica, como da sta identidade. Este sensor esta rela-
cionado coa simpatia e a empatia.Os sentimentos morais, ademais, estin na base dos
nosos primeiros xuizos morais intuitivos: Os sentimentos de culpa e vergonza estan
detrds da autorrecriminacion; a dor e o sentirse ferido estan detrds dos reproches ante
alguén que nos ofendeu; e a ira e a indignacién son a base da condena dunha tercei-
ra persoa que ofendeu a outro. Asi ocorre no canto XXIV da Iliada onde é Apolo quen
denuncia ante os deuses o trato desapiadado que Aquiles da ao cadaver de Heitor.
O deus intervén, declarando cruel e indecoroso o asafiamento co inimigo vencido e
o silencio dos deuses. A voz do deus ilumina, deste modo, o espazo ético que a cul-
tura occidental elaborard ao longo do tempo dende diferentes enfoques.

A Odisea é o outro gran poema épico da cultura grega. Ao longo dos seus versos
encontramos de novo mostras da sensibilidade dos gregos ante a fraxilidade humana
e o sentido traxico da vida que alentou neles. A Odisea é como un sorprendente rela-
to de aventuras que conta a viaxe de regreso de Odiseo (ou Ulises), ao terminar a
guerra de Troia, até a illa de Itaca onde o esperan a stia muller Penélope e o seu fillo
Telémaco. As peripecias sucedesen, e vemos como son resoltas, non sen infortunios,
por Odiseo, descrito no relato como o «fecundo en ardides, o moi sufrido, o dos moi-
tos trucos».

Falando da ética homérica —a que atopamos na /liada e na Odisea—, sinala Emilio
Lled6 que en Ulises atopamos o prototipo dun heroe novo, aquel que loita por un
destino feliz. A stia excelencia, a sta virtude é creadora, como o demostra que ao
longo da sta peripecia pofia a fun-
cionar dudas calidades humanas ao
seu favor: a intelixencia e a vonta-
de. A stia famosa astucia é unha
forma eficaz de empregar a inteli-
xencia para sair airoso nas dificiles
situacions nas que se atopa. Pero
ademais hai unha vontade que
tende a un obxectivo seguro:
ftaca. Asi pois, vontade e inteli-
xencia, impulso e interpretacion
da realidade, dous compofientes

para comezar a considerar o senti- Jordaens, J. (s. XVII): Ulises na cova do xigante Polifemo. Museo
do da existencia. de Belas Artes Pushkin, Moscova.
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Ulises é o heroe que supera as experiencias con paciencia e firmeza sufridora. En
efecto, é propio deste heroe o enfrontarse os traballos con fortaleza, superando as
novas desgrazas co recordo das pasadas, «sufre —di Ulises— corazén que tamén outras
veces adoeciches». Ulises é un eterno ideal da humanidade polas calidades da sta
personalidade, ben recollidas no didlogo que mantén o heroe coa deusa Atenea (a
sta protectora ao longo de toda a obra), cando, por fin, Ulises chega & costa de Itaca:
«Por isto —dille a deusa— non podo abandonarte nas tdas desgrazas, porque es civili-
zado, intelixente e sabes dominarte»®. Con intelixencia astuta e autodominio vai
superando Ulises as probas que atopa na viaxe: O enfrontamento co ciclope
Polifemo, os feitizos de Circe, o descenso aos infernos, as acometidas de Escila e
Caribdis ... E tamén o episodio, cheo de engado, en que Ulises e os seus companei-
ros son postos a proba fronte ao canto das Sereas. A situacién, non obstante, serd
superada, unha vez mais, mercé & argucia e decidida accién do heroe.

Ulises, antes de correr esta aventura, é advertido por Circe de que tanto el como os
seus compaiieiros de viaxe eviten as Sereas, xa que esta en Xogo 0 perecer ou 0 esca-
par da morte e o destino. S6 Ulises podera escoitar a voz das Sereas, ainda que ben
atado con cordas ao mastro da nave.

O barco xa se aproxima 4 llla das Sereas, entén o heroe da mostra de novo da sta
ben gainada fama de astuto: corta uns anaquifios de cera cos que vai tapando os oidos
de todos os seus companeiros de navegacion. Eles, pola sta parte, dtano de mans e
pés ao mastro da nave. Mais a nave, a pesar do esforzo dos remeiros por pasar a toda
présa diante daquel novo encanto non lles pasa desapercibida as Sereas que, ao
momento, elevan o seu canto:

—Venal, ven aqui, famoso Ulises, gloria grande dos Aqueos; detén a tia nave, para
escoitar a nosa voz. Ainda ninguén pasou por aqui coa stia negra nave sen oir a voz de
doce son que sae das nosas bocas; e despois vaise plenamente gozoso, sabendo madis
cousas. No6s sabemos moi ben todo canto na vasta Troia sufriron arxivos e troianos,
pola vontade dos deuses, e sabemos tamén canto acontece sobre a terra fecunda’.

Ulises e os seus amigos saen ben parados deste encontro. A intelixencia astuta do
heroe libra os navegantes da morte. Porén este episodio onde se pon de releve a astu-
cia de Ulises pode ser ocasién para lembrar que aquela forma de actuar non sempre
é a adecuada para resolver os conflitos humanos. Se a astucia non ten en conta os
intereses das outras persoas non é xusta. No episodio aqui narrado é un habil proce-
demento para sairen airosos da ameaza das Sereas, pero no caso de conflito entre os
seres humanos a astucia, para non danar as outras persoas ten que estar moralizada.

8 Homero (1992): A Odisea, canto XIll, versiéon de Evaristo de Sela, Consello da Cultura Galega, Santiago de
Compostela.

9 Homero (1992): A Odisea, canto XllI, version de Evaristo de Sela, Consello da Cultura Galega, Santiago de
Compostela.



O SILENCIO DOS DEUSES

Do contrario, a accién emprendida para resolver unha situacién poderianos levar &
manipulacién e a comportarnos con vantaxe fronte aos outros, quedando desta
maneira a fin perseguida —por boa que sexa— escurecida e danada polos medios
empregados. Ser astuto certamente non é o mesmo que ser tramposo, pero en oca-
sions abas as formas de accién poden coincidir.

Esta cuestién dos fins e os medios foi amplamente discutida na filosofia. Aristételes,
por exemplo, deixou dito, na sta Etica a Nicémaco, que a fin e os medios da accién
boa dependen da prudencia, unha virtude intelectual propia do fréonimos, o home
prudente e experimentado, 4 vez home de pensamento e da accién, que é quen de
conciliar a lentitude da reflexién e a inmediatez da intuicién, a minucia e a inspira-
cion, o espirito de prevision e o espirito de decisiéon. En suma, o home de xuizo, o
home de prudencia, é o que xulga e actiia coa indulxencia de quen cofiece os limi-
tes continxentes do humano. E a el, di Aristételes, a quen temos que mirar para orien-
tar a nosa accién, como o propio filésofo o fixo coa figura de Pericles.

Ulises desde logo no é fronimos de Aristételes, seria esterilizante maquillalo desa
maneira, cando ademais Atenea, unha e outra vez, o desminte ao longo do relato.
Asi, por exemplo, dille a deusa, burldndose del, cando chega a itaca: «astuto e men-
tireiro ten que ser quen te avantaxe en trampas, ainda que sexa un deus mesmo o que
che saia ao encontro. Desmentido e arteiro, incansable en trampas, non podes nin
sequera na tda terra acabar con tantas mentiras nin con eses contos que tanto che
gustaron sempre?», dille a deusa, burlandose del, cando chega a itaca. Ulises non
precisa. Nin admite, unha interpretacion edificante, a sta forza reside na sta vulne-
rabilidade, na suma de infortunios que padece e na decidida vontade de superalos,
como de feito o fixo alcanzando itaca nun barco cargado de tesouros —a recompen-
sa ao seu esforzado peregrinar e 4 sta intelixencia—, agasallos que ofrecera a aquela
outra meta tantas veces cobizada: Penélope e o seu fillo Telémaco.

A Odisea méstranos que o home leva a dncora, navega, e descobre que o mundo non
esta feito 4 sia medida, pero que o pode habitar e humanizar reconecendo os seus
[imites. Mortal, racional e imaxinativo, solta a d4ncora, é, nun mundo impreciso sabe
construir unha cidade, tanto mais habitable canto mais recofiece a carga de sufrimen-
to que a cada un corresponde, e a vulnerabilidade que debe ser contrarrestada
mediante formas de trato que protexan os dereitos e a cordialidade. Un trato, por
tanto, cortado ao talle da soidade e finitude humanas.



