Deberia estar arrepentido.

Calquera persoa na mifia situaciéon supoiio que o estaria,
pero, claro, eu non son normal, xa o levo escoitando desde
pequeno: pelello, langrdn, anormal, maldita sexa a hora en que vifie-
ches a este mundo...

Deberia estar arrepentido do que fixen, pero o que
realmente sinto agora, ao mirar o corpo insensible do meu
compafeiro tirado no chan, ¢ un esgotamento atroz, mais
animico que fisico, iso si. Recofniezo que non foi unha pelexa
xusta, o corpo de Mario é mitdo, pequecho, semella un ca-
tivo de once anos e eu xa tefio a altura dun home, pero iso
non me supuxo inconveniente ningtn a hora de rebentarlle o
pescozo. Mereciao.

Déixome caer sentado, exhausto, ao seu carén. Meu
deus!, como me doe o lombo ao bater contra o muro, as fe-
ridas que me perforan a pel das costas estanme matando!
Repouso a cabeza na parede de ladrillo do patio traseiro do
instituto, pecho os ollos uns segundos e deixo que a brisa do

seran axite a suor do meu cabelo, tomo conta do pulso turbu-



lento do meu sangue na punta dos dedos, apoio as mans sobre
os xeonllos e gozo un intre da intensa calor que desprenden a
través da grosa tea do pantalon vaqueiro.

Chégame un leve olor a fricolada do restaurante chinés
da raa de en fronte e sinto que se me remexen as tripas de
noxo. Nunca soportei esa mestura entre doce e salgado co que
os chineses batuxan todas as comidas. Inspiro forte ata notar
os pulmons cheos de vida e aguanto a respiracion todo o que
podo; cando volvo deixar escapar o aire, noto como a tension
se esvae tamén coa forza do alento e por fin fico tranquilo.

O tGnico pensamento que agora me rumia na mente ¢ que
acabo de converterme nun asasino con tan s6 dezaseis anos.
Crin que se abririan os ceos e un dedo acusador se dirixiria
cara a min sinalando o meu terrible pecado, descargando un
raio de dolorosa asuncion sobre o meu corpo, tal e como me
ensinaron de cativo nas clases de relixién, pero non pasou
absolutamente nada, tan s6 unha brisa chinesa desleixada.

Esa evidencia case me fai rir.

Lio un cigarro devagar, acendo un misto e aspiro o de-
licioso olor a fésforo antes de chupar a primeira calada con
sabor a canabo. Deixo que a chama me lamba a pel dos de-
dos antes de apagarse e prender outro misto, e despois outro
mais. Sempre me gustou o aroma que desprende o fésforo ao
queimarse; adoito quedar enfeitizado mirando desaparecer a
chama ensumida pola stia propia luz, iso tranquilizame, sem-
pre me fai acougar cando me sinto tenso.

Introduzo a caixa de mistos dentro do peto e miro a
pantalla do mobil para comprobar se hai algunha mensaxe.
Non hai, claro, quen me ia escribir a min. Acompano o sa-

bor do cigarro cun grolo pracenteiro da petaca que lle furtei
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esta mana ao meu pai da biblioteca, detras da enciclopedia
de anatomia. O liquido queima na gorxa pero descompri-
me ao momento a tension dos meus musculos engoumados.
Que apido aconteceu todo!

Volvo comprobar que non hai mensaxes no mébil. Ago-
cho a mina invisibilidade virtual no peto traseiro do pantalén
e dedicome a buscar o teléfono de Mario por debaixo do seu
corpo esgallado, pois, a fin e ao cabo, dentro dese dispositivo
atopase a raiz da nosa contenda.

—DBorra ese video, fillo de puta, como llo envies a al-
guén esganote —os vestiarios do pavillon de ximnasia foran
testemuna da mifia advertencia, pero ese idiota non me quixo
facer caso, asi que tan pronto como puiden zafar dos dous
rapaces que me suxeitaban mentres Mario gravaba as minas
miserias na ducha, vestinme e sain correndo tras del ata este
patio traseiro.

O tnico bo de todas as malleiras que tiven que soportar
desde pequeno foi que a correr diante dun agresor non hai
quen me gane, asi que non tardei en coller velocidade e alcan-
zar a Mario, completamente sufocado, apoiado na tapia do
paredon. Ainda levaba aquel estupido sorriso de satisfaccion
na cara que mudou con rapidez en arrepio cando descubriu
o lume que abrochaba nos meus ollos.

—Tranquilo, pailan, que xa o borro. Quen ia querer ver
a tua mifioca minuscula?

O ton de superioridade da sta voz estalou na mina men-
te como unha labazada, o dedo rebuldeiro bailando no aire
ao redor do teléfono, como se estivese a pensar o que debia
facer co vergonento video que acababa de gravar, e o asubio

con que acompanaba aquel ballet innecesario, provocaron un
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estoupido de ira no meu interior que me fixo cargar contra el
coa determinacion dun carro de combate.

Forcexamos un intre, pero el xa vina canso da carreira,
asi que busquel a maneira de inmobilizalo contra a parede
e pechel as minas mans ao redor do seu pescozo coma un
cadeado. Por unha vez na vida non era eu o que se atopaba
indefenso a mercé dun abuson. Sentin esa nova sensacion de
ter o poder na minha man e apertei, apertei e apertei cada vez
mais forte, sen pensar no dano que podia chegar a facerlle.
S6 queria borrar aquel sorriso prepotente da stia cara.

Ata que sentin un estalo na sta gorxa e unha caricia
morna ¢ himida na perneira do pantalén, ali onde o meu
xeonllo apremaba contra a sta pelve. Solteino con asco e foi
entén cando o corpo de Mario escorreu insensible entre os
meus brazos ata rematar esmorecido no chan.

Asi fol como aconteceu todo.

Atopo por fin o seu teléfono debaixo da perna dereita,
un Samsung S9 bastante normalifio comparado co meu Ga-
laxy Fold de pantalla flexible, recompensa vergofienta dun
episodio que preferiria esquecer. Pideme o patrén de desblo-
queo, e como non tefio nin idea, probo cun desefio en forma
de L, pois unha vez o dependente dunha tenda de reparacion
de mobiles chanceara diante de min con que a maioria dos
adolescentes eramos tan vagos que nin sequera nos molesta-
bamos en inventar un patrén mais complicado ca ese. Nunca
mais volvin usar esa pauta. Afortunadamente, Mario perten-
ce tamén a esa alta porcentaxe de adolescentes lacazans e o
teléfono lluminase & primeira.

O video reprodicese ao accionar a pantalla de inicio e

as noxentas imaxes losquéanme na cara. Nel aparece o meu

12



rostro fervendo de rabia, impotente por non poder moverme
mentres dous idiotas me suxeitan contra a parede da ducha
do ximnasio e outro trata de afeitar o escaso pelo dos meus
xenitais cunha coitela afiada, animado polas palabras bru-
tanas de Mario que emporca con folguexos e suspiros a sua
gravacion. Xaora, non esta gravado o principio deste episodio
tan denigrante, unha mirada inoportuna, unha reconvencion
que ninguén me pediu. Quen me mandaria a min meterme
onde non me importa? O certo é que si me importa, ela im-
portame.

Pecho os ollos un instante, tomo aire e volvo mirar o telé-
fono. O arquivo esta preparado para enviarse de inmediato a
todos os seus contactos de WhatsApp, retrocedo o programa
cun dedo trémulo e anulo o envio cun suspiro de alivio, antes
de borrar definitivamente o ficheiro.

O que descubro a continuaciéon no dispositivo déixame
completamente atordado.

A multitude de notificaciéns que recibiu a tltima men-
saxe compartida por Mario nun dos grupos de contactos
que tifia por nome BRAVIOS chama a mifia atencién, abro o
ficheiro con cautela, e ata a mina conciencia frixida se estre-
mece de repulsién ante o contido miserable que atopo, tanto
dos comentarios obscenos que ali se repiten como das imaxes
vergonosas que 0os acompanan.

Non sei que me levou a enviar as capturas desa conversa
nauseabunda ao meu teléfono, xuro que non foi por morbo
ou deleite, quizais pensaba nunha posible defensa a hora de
xustificar o que acaba de pasar no patio, ou talvez era unha
maneira de tranquilizar a mifia conciencia ao constatar que

Mario era moito peor persoa ca min, o certo é que decido
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quedar coas imaxes e, despois de transferir por completo o ar-
quivo por bluetooth ao meu mobil, escacho o dispositivo contra
a parede coa forza do anoxo e observo satisfeito como caen
os cachinos de plastico e cristal ao seu redor, como unha falsa
choiva de meteoritos dixitais.

—Imbécil...

Engurro o cello ante o cheiro que desprende a urina que
empapa a sia entreperna, intensificado polo intenso olor acre
da stia suor. Aspiro unha ultima calada do meu cigarro e bo-
tolle o fume a cara. Iso quedoume moi peliculeiro, nunca me
sentin tan poderoso, estou totalmente satisfeito e sorrio, sorrio
con gana, como hai moito tempo que non tina ocasiéon de
facer.

Noto unha axitacién moi leve no torso de Mario e pouco
despois escoito unha tose case inaudible, as stas palpebras
baten pasenifio, como as de bolboreta, e as menifias dos seus
ollos flamexan nunha cunca de sangue para acabar cravan-
dose en min cunha expresion de terror absoluto.

—Vaia, a fin e ao cabo non estds morto. Que sorte tes,
cabron!

As palabras que tantas veces me dedicaron a min, saen-
me coma un vomito acedo pola boca dun xeito inconsciente,
e serven como punto final para esta frutuosa pelexa.

Saco a caixa de mistos do peto e poéfiome a esperar pa-
cientemente que alguén vena por min, algiin dos seus amigos
chamara a ambulancia supofio, ou un profesor quizais, eu
non vou ser, desde logo.

Acendo un fosforo despois doutro namentres vou ba-
leirando a petaca, e xa vou sentindo como o latexo do meu

corazon recupera por fin o seu ritmo constante. Sinto que
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a mifia rabia acaba por desvanecerse na mais absoluta in-
diferenza, non me importa nada do que me poida pasar a
continuacion, sigo sen arrepentirme de nada.

Mario merecia esta e mil mortes mais.
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O sal irrompia en estalos a través do vaivén das persia-
nas metalicas e debuxaba disparos de luz na parede de cor
verde escabeche, estrano ton resultante do esvaecido glorio-
so verde militar coa que fora pintada orixinalmente, alé pola
época de Franco.

A intensa vaga de calor de principios do mes de maio
sorprendéraos de novo coa promesa da instalacion de aire
acondicionado na institucion, obra que a Xunta deberia exe-
cutar antes do veran, pero a saber de que ano, asi que o Gnico
sistema refrixerante do despacho do director pasaba por abrir
as ventas e baixar as laminas de metal torto que exercian
como reixas de luz e sombra, metafora visual da liberdade
restrinxida que implicaba o ingreso no Centro de Menores
Monteorellan.

—Ls consciente de por que estas aqui?

O alento morno do home, con olor a tabaco mentola-
do, impregnou as fosas nasais de Cibran espertandolle de
stupeto unha repentina gana de fumar. Un funcionario qui-
taralle o teléfono, a petaca, o tabaco e mais os mistos ao
chegar ao centro de menores, e non tifia maneira de entreter

as mans, mais que xirando os polgares nun remuifo infinito
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que, en vez de tranquilizalo, estaba empezando a ponielo dos
nervios.

—Tes fame? Necesitas ir ao cuarto de bano?

O bigote canoso do home moviase de arriba para abaixo
ao falar, e, de cando en vez, os seus beizos deixaban entrever
unha fila de dentes manchados pola nicotina. Estaban senta-
dos fronte a fronte, no modesto despacho do director. Xurxo
Docampo, titular do despacho, vixiaba de cerca a entrevista
aparentemente inmerso na triloxia Comedias Bdrbaras de Ra-
moén Maria del Valle Inclan, en pé, apoiado nun andel ateigado
de libros. Ante o silencio do rapaz o home proseguiu insistente.

—Os teus pais estaran aqui decontado, o teu chofer xa
os fo1 avisar —o home ergueu co dedo indice as grosas lentes
de pasta marrén sobre o septo nasal e suspirou con apatia.

—Non! —un leve momento de panico espremeu o esto-
mago de Cibran ante a mencién dos seus proxenitores, ainda
que deseguido se arrepentiu de ofrecerlle esa infima mostra
de febleza.

O home sorprendeuse un pouco ante a subita negacion,
pensou que o rexeitamento do rapaz ante a inminente presen-
za dos pais se debia a unha especie de remorso na conciencia,
asi que non engadiu nada mais. O raro era que ainda non
apareceran para facerse cargo do menor despois de varias ho-
ras de estar retido. Botouse para atras na cadeira, que renxeu
baixo o seu peso igual que un porco no cortello, e ergueu un
pouco a voz vocalizando dun xeito esaxerado.

—Sabes quen son eu?

A cabeza do rapaz negou con cautela, pensou que era
mellor cooperar co home se a cambio podia esquecerse de

meter no allo a seus pais. Era a terceira persoa que trataba
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de interrogalo desde esa mafa. Primeiro o director do presti-
x10s0 1nstituto onde acontecera todo, despois un sarxento da
Garda Civil no cuartel, e mais tarde ese home, no centro de
menores onde o trasladaran por orde dun xuiz que nin seque-
ra se prestara a falar con el en persoa.

Os pais de Mario foran ben dilixentes, non habia nin
unha hora que se producira a pelexa e xa se presentara unha
patrulla da Garda Civil para reter o rapaz no instituto, xa
o director tratara de lurpiarlle de malas maneiras as causas
da contenda, e xa o equipo xuridico do centro se preparaba
para iniciar a defensa da institucién coas maximas garantias,
porque seguro que a eles tamén lles ia zarrapicar a furrica de
problemas que carrexaban os actos de Cibran.

Pero el mantina en teimudo silencio a orixe da pelexa.
A quen lle importaba?

—Son Xests Quintans, da Fiscalia de Menores, e tes un
grave problema, rapaz —o home refregou a cara coas mans,
notabaselle a canseira na voz, o aburrimento, as ganas de
marchar para a casa despois da longa xornada—. En que es-
tabas pensando, homino? Daste conta de que estiveches a
piques de matar un companeiro?

Cibran mordeu un padrasto imaxinario do dedo maimi-
no e buscou desafiante a stia mirada.

—S1, pero non o fixen, non? Que problema hai?

—Pois un ben gordo —o home cravou na sua face os seus
ollos languidos, como de peixe, e apuntou co dedo indice o
seu pescozo—. O neno ten unha fractura de hioide e unha
grave lesion nas cordas vocais.

—LF eu teno varias contusions nos brazos e nas pernas a

causa das patadas que el me deu, pelexamos, e xa esta. Xa o
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arranxaran os nosos avogados, non se preocupe que non vat
haber problema para pagar a indemnizacioén, non ¢ a primei-
ra vez que ocorre.

—Pois por 1so mesmo, non ¢ a primeira vez que te metes
en problemas, asi que esquécete de que te deixen marchar
para a casa. O xuiz Boullén de Lara ¢ o padrifio de Mario de
Sousa, non o vas ter nada facil para librarte desta. Vas ter que
quedar aqui unha boa tempada a espera de xuizo, e despois
Xa Veremos.

A estrondosa gargallada irénica de Cibran sorprendeu o
senor Quintans e espertou o director da stia indolencia; resulta
que ao final era asi de doado escapar do martirio que suponia
volver cada dia do instituto a casa, tan s6 tifia que darlle unha
boa tunda a un compaiieiro, unha tunda ben dada, con razéon
e aleivosia. E, ainda por riba, Mario mereciaa.

Cibran encolleu os ombreiros nun ademan de rendicién
e baixou a mirada aos pés sen poder evitar un sorriso de sa-
tisfaccion, xa podian vir os pais, xa podia vir Cristo Bendito
buscalo ao centro que de ali non o ia mover ninguén. Non
podia crer o sinxelo que fora liberarse por fin de todos os
males que o afogaban.

—LEs un idiota, rapaz, nin imaxinas o problema no que
estas metido. Cres que na vida todo se arranxa a golpes? Hai
que saber con quen se mete un, non somos todos iguais.

O senor Quintans ergueuse da sua cadeira e foi rosmar
a fiestra, lonxe da stia presenza, xusto en fronte do director
que volvera mergullarse no seu libro. O da fiscalia parecia
anoxado co rapaz, coa sta risa, coa sua aparente falta de
responsabilidade, e a Cibran non lle daba a gana de sacalo

do seu erro de apreciacion, mentres escoitaba a ladaifia do
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seu murmurio fronte ao cristal da fiestra: “estes putos crios sen
valores, fillos de papd, que cren que todo se arranxa a golpe de talona-
r10”

Se el soubese... Certo é que nacera nunha casa onde
nunca faltaron recursos econémicos, pero non todo se arranxa
a golpe de talonario. Hai cousas que rachan, como a con-
fianza, que non se poden recuperar con difieiro, e hai outras
cousas coma o amor fraternal, que non se pode comprar nin
imponer de ningtn xeito.

—es un longo historial delituoso, Cibran —o senor
Quintans volveu sentar na cadeira e manobrou con habelen-
cia na pantalla da sta tableta en busca dun arquivo concreto—:
agresion a companeiros en todos os colexios onde estudaches,
aos profesores, e incluso a un policia municipal.

—Sempre foi en defensa propia.

—Irafico con estupefacientes nun parque infantil —con-
tinuou lendo con parsimonia.

—Consumo propio.

—Roubo nunha tenda do teu barrio —ergueu as cellas e
mirouno con xesto interrogante por riba das lentes.

—S6 era tabaco e unha coca cola. Tina sede.

—Maltrato animal... aqui di que un can sufriu graves
feridas no lombo despois de que lle prendeses lume na pelaxe.

—Iso st que non! —o impulso do sangue ante aquela
flagrante mentira subiuselle as meixelas— Xamais lle faria
dano a un animal, son moito mais nobres que os humanos.
Acusaronme a min porque me gusta xogar con mistos e tifia
varias caixas no peto, pero xuro que non fun eu.

O sefior Quintans suspirou profundamente dandose por

vencido.
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—Tes resposta para todo, non? Polo de agora vas quedar
aqui encerrado unha boa tempada, a ver se tes tanta labia
tamén o dia do xuizo.

Fixolle un aceno ao director, indicandolle que chegara
ao final da entrevista e dispuxose a sair do despacho sen per-
der un minuto mais do seu valioso tempo.

—~Cando cheguen os pais do rapaz, aviseme. Vou comer
algo que estou famento, hoxe non tiven tempo nin de almor-
zar. Ala, ai lle queda, outro mais.

O director do centro de menores despediu o represen-
tante da fiscalia sen moita cerimonia. A Cibran gustoulle o
seu sorriso amable cando se dirixiu de novo a el, o brillo xu-
venil nos seus ollos, a estética hupster que o definia coa sta
barba longa e coidada, e aquela camisa de cadros vermellos
enfeitada con tirantes de coiro azul.

—Pois parece que imos pasar unha tempada xuntos,
non? Chamome Xurxo —bateulle a man cun apertén rexo—.
Espero que non venas traerme mais problemas dos necesarios,
todos os rapaces que estan aqui internos tefien unha historia
dura detras. Intenta manterte & marxe e ocipate de ti mesmo,
non busques liortas e trata de cumprir coas normas, e, sobre
todo, non intentes sair do recinto sen permiso. A partir de
agora es responsabilidade mina, e ten conta que vou estar
moi enriba de ti.

A Cibran todo iso pareceulle xusto, non tiha interese
ningun en relacionarse cos outros internos e desde logo non
pensaba ir a ningures. Se alguén lle deixase usar o teléfono
mobil nese intre e tivese un minuto para inquirir nas entra-
das que habia sobre o Centro de Menores Monteorellan, en

Google, non ia estar tan euférico, pero nese momento tan so
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lle importaba quedar fora do alcance da sta familia o maxi-
mo tempo posible, asi que se deixou guiar coma un afifio ao
matadoiro polo escuro corredor que conducia aos cuartos dos
internos, sen mais preocupacion que a de que lle devolvesen
os seus efectos persoais para poder botar por fin un gustoso
cigarro.

Non volveu ver o sefior Quintans, resulta que ao final
non foi ninguén buscalo ao centro, nin ese dia nin nos seguin-
tes; o pal saira esa mesma mana para Marrocos a causa do
traballo e o seu teléfono non estaba dispoiiible, e a nai parece
que lle dera algunha especie de xaqueca aguda e tan s6 en-
viou o avogado da familia para dicirlle que tivese un pouco de
paciencia, que deseguida se ocupaban do caso e tratarian de

sacalo de ali o mais pronto posible.
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