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Alicia: A questom é se se pode fazer que as palavras
signifiquem tantas cousas diferentes.

Humpty Dumpty: 4 questom ¢é saber quem é o que
manda... isso é todo.

Lewis Carroll

Para Lola



A maneira de petisco

Eis unha nova entrega de relatos curtos de José Alberte Corral
adubados com retalhos da memoria saidos do seu magim racional.
Neles lateja adoito o sentimento primigénio da infancia e primeira
adolescéncia, paraiso do jogo, da amizade e da falcatruada, na
altura um reto diario para o rapaz de bairro, no caso que nos ocupa
situado no Monte Alto da cidade da Coruifia, o espaco dominado
pola torre vigiante de Breogam.

No entanto, o rapaz feito homem muda, também de lugar, ¢ o
mundo abre-se diante del, o mundo do trabalho, da camaradaria e
do compromisso social e politico. Neste eido a actividade clandestina
em tempos de opressom toma protagonismo e a repressom, a
violéncia e a morte arrodeiam com um sombri¢co manto a palavra
e o acto comprometido. Deste jeito, os relatos trasladam ao leitor a
Bilbau, Catalunha, Franca, Suica e além mar, Australia, Chile ou
Venezuela, onde a emigragom, o exilio e a clandestinidade tenhem
o seu acovilho.

Nada novo debaixo do sol, sem lugar a davidas; a passagem do
tempo ¢ o prego de vivermos nesta nossa leia de aprendizagem, de
lembranca, de amor, de enfermidade, de trabalho, de loita... Temas
e motivos todos que abrolham nos relatos de Corral protagonizados
por pessoas humildes nos quais pensamento e sentimento

compartilham espaco coma l6stregos fugidios no lusco-fusco.



Polvora e magnolias maneja a pluma vivencial de José Alberte,
quem nom renuncia tampouco ao fantastico maravilhoso da mau
de meigas e feiticos com finais moi sugestivos. Assi pois, nom nos
resulta oportuno enquadrar numha gaiola tematica concreta os
contos que se estam a tratar, saidos da fabulagom libre do seu
autor. Eles som vivo reflexo de umha infancia-mocidade numhas
circunstancias politico-socias e pessoais determinadas. Numha
ocasiom no Momos, onde nos reunimos a directiva da Agrupagom
Cultural O Facho, fum quem de perguntar-lhe: “Corral, por que
nom escreves umhas memorias no canto de nos contares historias
que se perdem no éter?” “Buff, unhas memorias? Nos contos,
neninho, nos contos vai o almiscre do meu devir...”, e um sorriso
de pilhabam pandilheiro esbogou a sua faciana marcada polo boxe
mentres a sua olhada escrutava na minha.

S6 fica logo erguermos o nosso bock e propormos um brinde
para dar-lhe parabéns ao autor pola nova entrega de relatos que

vOs, leitores, estades a piques de saborear.

Henrique Sénchez Rodriguez

Membro directivo da Agrupagom Cultural O Facho
Sonheiro, dezoito de Fevereiro de 2019



De tudo, ao meu amor serei atento
Antes, e com tal zelo, e sempre, ¢ tanto
Que mesmo em _face do maior encanto
Dele se encante mais meu pensamento.

Vinicius de Moraes

Gozo dasorte de ter um amigo como Vitor, homem de bem e
trabalhador, a sua figura chama constantemente a atengcom, varudo
e grande como um castelo, quase dous metros de altura e além
disso um cento de quilos de musculos, possui umha extrema forca
fisica; mas, eu nengumha vez lha vim utilizar contra ninguém. Sua
face colorada e pescoco de boi remarcam a forteza de um corpo
baril e convenientemente acompanhado de umha inteligéncia
agil e perspicaz. Conhecemos-nos desde nenos, viviamos casa por
casa. Ja desde picaros brincamos juntos e algumha vez apanhamos
boas broncas por parte das nossas maes por andarmos a batujar
chagorcas depois das chuvas. Outrossim, os dous jogavamos como
juvenis no clube Torre, o meu companheiro de defensa central
e eu de interior esquerdo. Poderiamos dizer que éramos unha e
carne. Vitor trabalhava como aprendiz de mecanico, nos “Talleres
Hércules” da rua Ramom del Cueto e eu cursava estudos de
Néautica. Por suposto, ele era um mil-manhas e arranjara umha
moto Guzzi com pecas em segunda ou quarta mao, de desmanche;
com ela ia fachendoso a qualquer lugar. Quando aparecia no treino
vestido de samarra de coiro com umha aguia nas costas desenhada
com chatolas, o seu pantalom e as botas moteiras, ao se quitar o
casco, sorria de felicidade e a sua mirada era luminosa como o

abrente.



Tinhamos por costume ir bailar os domingos ao “Seixal” de
Nos, ou ao “Brigo” de Betangos, dependia de como nos petara,
invariavelmente iamos de autocarro; para isso jamais se serviu
da moto, pois preferia andar com a pandega de brincadeiras. Foi
num verao quando no Seixal conheceu a Marisa, os dous ficirom
enlevados o um com o outro, combindrom em se encontrar naquela
vindoura sexta na Corunha a saida das ocupacons respectivas, a
rapariga trabalhava como modista num obradoiro da Gaiteira,
pese a ela morar em Vilaboa. Vitor sentia-se bem com Marisa, e ao
parecer, a ela acontecia-lhe algo semelhante, o namoro veu aginha.
Comecarom a sair juntos, ¢ os fins de semana deixou de vir com
a quadrilha; porém, nom abandonou o treino nem tampouco o
jogo das partidas de futebol, nessas ocasions era o momento no
qual nos encontravamos. Qual nom seria a minha surpresa quando
um dia o vejo chegar vestido de traje e sem a sua moto, pergunto-
lhe a razom daquilo, ele algo amuado e com a cabega um chisco
baixa, di-me que a noiva o obrigara a vendé-la, dizendo que era
um perigo, ademais de que deveria vestir com jaqueta como as
pessoas decentes e nom com pelica.

Decorreu o tempo, tanto ele como eu estivemos polo mundo
adiante a fim de afrontar a vida e termar da familia. Hoje os dous
somos um par de jubilados, encontramos-nos todas as tardes na
cervejaria da “Estrela da Galiza” nos Quatro-Caminhos para
parolar do divino e do humano, enquanto bebemos uns bocks de
cerveja. O outro dia entrou umha parelha que passou a rente de
nos, tanto ela como ele vestiam de moteiros; mirou-no, € como
quem nom quere a cousa, di-me, velai que mudarom bem os

tempos, os dous sorrimos.
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Ten a serena o canto
i a serpe o alento;

0 lago ten a onda,
Dios ten o inferno.
11 tes de abondo

¢o que tes escondido
neses teus ollos.

Manuel Curros Enriquez

Faio por boca emprestada, quem mo revelou nom esta hoje
ja connosco; foi Adriam o taberneiro da “Montanha”, a taberna
da rua d’A Marola com Santo Tomé. Era homem assisado e circio,
amador de contar estorias, de nengum jeito podias saber se eram
inventadas ou certas. Atopava-me beberricando umhas tacas de
ribeiro quando ele se referiu ao seu amigo Ambrosio, relatou que
numha noite de grande invernia e travessia achava-se o homem
subindo pola rua da Torre a fim de regressar quanto antes a sua
casa, de supeto atopa umha humilde talha de sereia realizada
em alabastro, colheu-na e em chegando ao quarto pousou-na na
mesinha de cabeceira. O seu feitio enchia-lhe o olho polo bom
lavrado e pola policromia.

Ao se deitar, botou umha olhada a pequena escultura e
pareceu-lhe que esta lhe sorria. Pensou numha alucinagom pois
aquilo nom era possivel, s6 era um pedaco de pedra. Na manha
do domingo seguinte saiu da casa com a finalidade de dar a
caminhada manhazeira e achegou-se até Ponta Herminia;
observou umha mulher admirando a bravura do mar, era igualinha
a sereia. Achegou-se e, ao que se encontrarom, bicirom-se como
se conhecessem de toda a vida. Desde aquela jamais se soubo de
Ambrosio.

11



Verra la morta e avra v tuot occhi
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso

0 un vizio assurdo.

Clesare Pavese

Para Fernando Souto Guinarte

Na época em que comec¢a amolinhar o tempo, adoito, as
vezes, caminhar sem proposito, perder-me nas horas, respirar
a aragem noturna do mar e parar-me a contemplar as ondas a
baterem nas rochas, desde o pretil do passeio maritimo.

Ja corria a sombra quando numha dessas passeatas vim-na por
vez primeira e Gnica, comoveu-me. A sua olhadela, a vez magnética
e esvaida, portava a desolagom da mirada de um cam chimpado na
rua. Olhos abuados por umha tristeza cheia de abandono como se
quisesse dizer a quem a contemplasse que era um erro existi. Nom
reclamava piedade nem compreensom a sua demanda de estar soa.
Era um desejo de morte como jamais contemplara.

Na sua caminhada ia acompanhada por outra mulher da
idade dela, tampouco sorria; mas o seu andar era protector, seguro,
direita e sem tesura desafrontava todos os deuses, sabendo que nem
eles som eternos, s6 o nada.

Nom as voltei a ver jamais.
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Meu século meu século

aquel no que fun nado so as bombas

disparos cantarolaban pre mim canto de berce
en congostras que lindaban cos eidos maternos...

X. L. Méndez Ferrin

Para fuana ¢ Armando

Notava o peso do Smith-Wetsom no estojo, portava-a no
costado esquerdo por baixo da samarra, no peto interior direito
os dous carregadores complementavam-na. Sentia o bater duro ¢
forte do seu coragom, a secura na boca era acompanhada de umha
percepcom pesada das pernas, eram como se estas fossem cal¢adas
com botas de chumbeo.

Quatorze mortes, este era o custo de nom prestar atengom
a informagom achegada sobre que Horacio era um infiltrado da
Policia Federal. Agora, nom quedava outra, estavam obrigados a
ultima-lo naquela noite. Ia de frio, as trés da madrugada era a hora
convida de nos encontrar.

Telmo ja chegara, so6 faltava Gilmar, o chileno. Seqiiestrariam
o delator a fim do interrogar sobre outros provaveis infiltrados, era
melhor que cantasse de cheio e falasse sobre os outros possiveis
confidentes. Telmo perdera a sua noiva Susana pola delagom da
toupa, dizia que nom sentiria piedade por ele. Aquela traigom aca-
bara nele com as fronteiras entre o legitimo ¢ o que de maneira
nengumha um revolucionario podia cometer, necessitariamos re-

duzi-lo a fim de que nom consumasse nengum desmando.
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Cada quem subiria em distinto 6mnibus deste modo nom
chamariam a atengom, juntariam-se na praca da parada, poste-
riormente iriam no carro roubado por Telmo; depois de o capturar,
meteriam-no dentro do porta-mala e levariam-no a qualquer gran-
de campa a trinta quilémetros, quando menos.

Eram conscientes de que a morte, a tortura, era o que lhes
aguardava de um jeito ou de outro, por isso invariavelmente
portavam umha bala num dos petos do jaquetom, era para eles
mesmos. O presidente da Conferencia Episcopal da Eireja catdlica,
o cardeal Aramburu, proclamara que se encontrava em perigo
a civilizagom cristao-ocidental; Lopez Rega pregoara a guerra de
exterminio contra os subversivos. Agora militares, policia, e para-
militares empregavam-se de cheio na perseguicom e desaparigom
dos terroristas, como os “midias” denominavam toda classe de
activista politico.

A maneira de ir vestidos confundia-os com trabalhadores de
qualquer fabrica, de facto eram insuspeitos; porém, lograr estar
alerta por inteiro era fulcral; os da Tripla A estariam de ronda em
automoveis camuflados, se os viam, de seguro seriam capturados e
assassinados.

Depois do golpe de Estado no Chile, numha juntanca
clandestina, acordara-se enviar um grupo de catorze militantes
com medicinas e equipamento de enfermagem com objectivo de
ficar 14 formando parte da Resisténcia. Todos férom abatidos pola
Policia Federal em Primeros Pinos, perto da cordilheira, alguém
dera o sopro, e sabiamos quem.

Nom tardarom em chegar, estivamos diante da porta, Telmo
abriu-na com umhas gazuas; dentro s6 habitava o siléncio, aquele
apartamento fora abandonado. Olharom-se, ninguém falou; Gilmar
reagiu, efectuou um aceno de calma e sairom sem dar um chio.

O ar hiimido, abafante, do serao pressagiava umha dura
noite. Olhou por um dos vitrais da oficina, decatou-se do Ford
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Falcon de vidros atintados no andito de enfrente; ficou cravado
como um esteio, deu-lhe medo mas sabia que antes ou depois
isto 1a ocorrer, aguardavam-no. Agora, era obrigado ceivar-se
dos para-policiais, confundiria-se entre a gente se queria gozar
de algumha oportunidade de lograr sair vivo. O sangue corria-
lhe vigoroso dentro de si, se a primeira impressom fora de temor,
agora a totalidade dos seus sentidos estavam prestes a se libertar da
situacom. Agardou pola hora de maior densidade de viandantes,
escapule-se, e sem chamar atencom mistura-se entre eles entrando
logo na sala de cinema mais proxima, se o acaso ajudava poderia
librar-se, senom a sorte definiria aginha a sua existéncia; nom
podia voltar ao apartamento a recolher nada e precisava chegar
até Moron onde poderia achar abeiro. Tomou o metro até a Praga
Miserere, ali enlacaria com um 6mnibus e destarte chegaria onde
de seguro obteria refiigio. SO estaria umhas horas, ao dia seguinte,
como fosse, precisaria chegar a Cérdoba, era a Gnica possibilidade
de sobreviver.

Ouve o arranque, os pneus do autocarro chantados sobre o
asfalto roncam, fora as buzinadas ensurdecem os transeuntes, era
mais seguro que um taxi; a maior parte dos seus condutores som
confidentes. O semaforo abre passo, um butzio largo e agudo sai
do 6mnibus ¢ a longa fileira de veiculos pom-se em movimento.
Baixa ao final do trajecto, marmalha, ¢ noite fecha, abriga-se
caminhando por Domingo Fench pegado as paredes dos prédios,
de sapeto é alumiado polos fardis de um automoével; tem medo,
sabe que ¢ a sua fim, saca a Smith-Wetson, dispara; do auto saem
algumhas rafadas de subfuzil, alcan¢a-no e fica deitado no chao.

Ao dia seguinte a manchete do jornal Clarin intitula com
grandes letras, “Perigoso subversivo foi abatido em Morén”, sob o

mesmo umha fotografia de um cadaver estarricado.
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