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pola terra na que agroman os afectos.
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Prólogo

Hai, e debe haber, para nutrirnos de algo máis que o para-
digma, unha serie de lendas urbanas, ás veces negras, arredor 
das historias ou das autoras. No caso de Eli Ríos non podía 
ser menos. Autora prolífica, mutante, desafiante e pouco com-
pracente coa escrita, adoito chegamos a ela a través dunha 
obra non ordenada de maneira cronolóxica. E esta, querida 
persoa lectora, é unha parte importante do xogo que Ríos, 
sempre atenta ás reaccións sobre a súa escrita, nos presenta.

Hai un mapa de lugares que se poden chamar Luns 
(Xerais, 2017) ou DX (Urco, 2018), mesmo Culpable (Xerais, 
2017), Marta e a Píntega (Galaxia, 2016) e Bicha (Deputación 
de Ourense, 2015), entre outras. Dá igual por onde atravesar, 
cada persoa chega a través da súa intuición á ágora central 
da autora. Deberiamos chamarlle arañeira, xa que unha vez 
prendidas nas primeiras páxinas non daremos saído nunca. 
Camiñarémoslle o todo. 

E é por iso que a lenda urbana falaba de todo o anterior 
a Luns; voces sabidas mencionaban unha obra anterior e in-
édita na que se adiantaban cousas, estilo, maneiras. Todas as 
memorias lembraban ter oído, tocado ou sentido este Remexi-
do de patacas que agora si, por fin, é libro. 
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Para falar de Ríos, mételle unha marcha máis viva!
Pois aquí estamos, na traslenda de Luns (xa estás tardando se 
aínda non, aí atrás xa din as coordenadas) e a autora mesma 
avisa de que vai doer. Remexido de patacas foi premio Modesto 
R. Figueiredo de relato nun deses anos que non quedaron 
recollidos nun deses libros que despois fican nos rochos agar-
dando ser liberados. Mellor así, mellor para nós. Velaquí que 
se fixo a lenda do que foi premiado e logo non existe e que por 
fortuna vén completar un ciclo do xogo.

E o xogo da autora é algo común ás súas obras: o avance 
e a freada. A tocata e a fuga. O aí queda iso, apáñate. Eli Ríos 
escribe entre grave e divertida e nunca deixando de lado a 
realidade social dolorosa e tanxible, sempre desde a perspec-
tiva de xénero e sempre con proclama feminista. Pero.

Trata de arrincalo!
Ela (Eli) sobe contigo neste vehículo do que é dona. Presén-
tache a viaxe: Remexido de patacas conta unha historia de todos 
os días, home e muller ou muller e home, parella do común, 
situacións domésticas habituais e roces, medo, dor. Unha es-
cena constante de submisión e descompensación patriarcal, 
unha parálise constante para a protagonista, machucada e 
angustiada. Diche que hai que preparar a caixa de primeiros 
auxilios (o emocional e o outro) e que a historia vai facer unha 
mancadura en ti tamén porque os límites do real rozarán a 
túa pel nos puntos máis sensibles. E todo vai como unha seda 
porque a prosa é espida, referencial e actual, está desprovista 
de artificios que non sexan as anotacións coloquiais do pensa-
mento da protagonista, e circula sen obstáculos. O motor soa 
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deliciosamente. Pero notas que doe. A realidade doe porque 
dous non se entenden e ti estás vendo que Ríos é unha mu-
ller potente e revirada e por isto mesmo as mulleres das que 
escribe e para as que fala tamén o son e ti, copilota, estás xa 
tan pendente desta anónima descoñecida que vén de presen-
tarche que xa non podes baixar do vehículo e queres seguila, 
axudala a moverse como o fai Pili, esa veciña que aparece 
para ser axuda ou cómplice ou peza clave. Igual que o es ti.

Embraga; segunda
Moncho, Pili, señora María, nomes normais para unha his-
toria do normal, de inseguridades, posesión e medo contada 
na voz dunha muller á que non lle coñecemos aínda nome, 
idade nin pasado. Pero non quedan as cousas así, olla como 
se vai revolucionando o motor e a autora embraga, tintina o 
artefacto e collemos velocidade.

Hai unha tortilla a medio facer e un saquiño de patacas 
estrañas que pasan de man e man1 e eu, que son prologuista 
omnisciente2, só podo ir ata aquí acompañándote, lectora (ou 

1	I sto dedúcelo ti, persoa lectora, porque nunca che dixen, en todo o texto, que fosen patacas 
hihihihihihihihihihihi. Falo das patacas que se pican para a tortilla, da bolsa de patacas fritas 
e que o legado son patacas, pero o que pasa de man en man, o que se lanza etc, nunca ten 
nome en todo o texto. De feito a palabra ‘pataca’ só aparece cinco veces en todo o texto (in-
cluíndo o título). Conclusión: ti queres que sexan patacas (xoguei co teu subconsciente).**
*	 Aaaacabaramos! Daquela estasme a dar a razón nisto de que artefactas de tal maneira para facer 

infartar a xente. 
***	 NOTA PARA A EDITORA DA OBRA: Avisar dos problemas para a saúde pública das obras de 

Eli Ríos.

2	 Pero o as para matar o tres téñoo eu, querida prologuista, como autora omnisciente pre-
mo o pedal, que non ves, ata que bate no chan, mentres deixamos a paisaxe ao noso lado. 
Isto non vai de lirismos, querida Pedreira! Cóntallo á persoa lectora e terma do cabelo que 
se che espeluxa co vento.**
*	 Querida autora dos meus desvelos: agradézoche a preocupación polo meu peiteado. Porén a ti non se 

che move un cabelo nisto de argallar por baixo da escrita.
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lector, sé benvido tamén, que aquí fas boa falla) porque a ve-
locidade me dá un algo de respecto.

Eli sorrí e segue pisándolle. 

120 Km/h, veña!
Que pasa cando deixas unha escritora soa nun cuar-

to escuro, a cuspes ás marxes e a deixas aí soa, sen vixiar 
porque parece que non ten nada de perigo? Tan mainiña 
ela, tan feminina, ben comportada, tan cursi polo xardín (en 
palabras do outro poeta)3. Pasa que xa a cagaches, meu rei, 
que se che escapou. Que nas marxes a escritora está tan 
a ghusto, home, que fixo cuarto propio e casa da árbore e 
reino total e aí goberna. Así que non imaxines unha historia 
cómoda ou compracente, de aquí o coche sae riscado. Chá-
malle Moncho, tamén, chámalle home do común, chámalle 
patriarcado que é esa man negra que nos di “estate aquí, 
quietiña” e chámalle xa me estou cansando de como nos 
van pintando a vida a nosoutras e quero saír aínda que deixe 
a pel polo camiño. E, como xa dixeramos que era revirada, 
combativa desde as marxes, o Remexido de patacas pode ser un 
pouco indixesto, mesmo tóxico para sistemas –dixestivos– 
delicados.

Non sexas gourmet! É delicia deixarse levar por esta 
historia, nela imos vendo medrar unha revolución interna 
mentres xiran as rodas a piques do derrape.

3	 Eu!? Aínda me han quitar a nacionalidade seghadorila como se saiba por aí...**
**	 Tranquila, será un segredo entre nós as dúas, agora que ninguén nos mira…
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Ups, she did it again
E, como fai sempre esta condutora nosa, aínda con todos 

os puntos no carné, estamos cerquiña xa do cantil e pousa 
unha pedra no acelerador, di chau e chouta fóra. Aí queda iso. 
Ou vai ou racha. Ou colles o volante e endereitas, tomas de-
cisións e espertas ou espétaste na próxima reviravolta. Onde 
perdiches o control do asunto? Quen che mandaría a ti? Ti 
sabes o que é a adrenalina de todo o sangue acumulándose-
che entre o peito e o cerebro? Non? Pois le. Total, xa estás 
perdidx.

Emma Pedreira
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I

Cando todo pasou é moi fácil mirar atrás e decatarte 
dos erros. Cando ves as cousas na pel doutra persoa, tamén. 
O difícil do conto é actuar desde dentro de ti mesma no mo-
mento en que as historias acontecen. Na velocidade do real. 
No intre exacto. Aquela mañá de mércores lembro ter pen-
sado que me daban moito noxo os ovos con restos de cacas. 
Que moi enxebre e moi tal pero para min non era máis que 
unha lembranza de que ía comer unha cousa saída dun cu. 
O  traseiro dunha galiña. Cousa, cando menos, cocha, co-
cha... cocha onde as haxa! Logo, como xa repetín, mil e unha 
vez, non recordo con claridade o que aconteceu. Remexín os 
ovos para sacar de diante a tarefa máis desagradable e cando 
fun picar as patacas non estaban. Xuraría que as tiña enriba 
da mesa pero non aparecían. Non, non. Revirei as lacenas e 
non quedaba, nin sequera, unha bolsa desas fritidas que me 
daba para facer un apaño. Non había outra solución máis que 
baixar á tenda de Milucha. Nos chanzos do cuarto encontrei o 
Moncho que viña de traballar. E enfadouse. E rifamos. E em-
purroume. E caín. E abrín a cabeza e non morrín porque non 
era a miña vez por moito que o desexase. Nestas cousas o que 
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unha quere e o que realmente pasa son países diferentes do 
planeta. Esa sería a primeira vez que as sentiría preto de min 
aínda que non o sabía. Non era consciente. Elas queríanme 
dicir algo pero eu non estaba preparada para escoitalas.

Estar no hospital foi o meu spa particular. Alí dábanme 
a comida e non tiña que fregar os cacharros! Tamén puiden 
durmir. E, desta vez, moito mellor. Está mal que o diga pero 
agradecín que a xente estivese de neura con isto das mulleres 
que matan porque así levaron o Moncho un par de noites 
a canda os gardas. Non lle quería desexar mal, non. Só me 
apetecía durmir un anaco. Descansar o corpiño. É agradable 
espertar pola mañá como se levases setecentos anos de so-
neca e non ter nada que facer. Nin pasar o ferro, nin berrar, 
nin facer almorzos, nin aguantar insultos, nin baixar ao mer-
cado... Só erguerte e deixarte levar pola caloriña da ducha 
mentres escoitas como a enfermeira arrastra o carro do café e 
o recendo a persegue polos corredores. Sentar coa túa cunca, 
na beira da xanela, a mirar como esperta a cidade é un pra-
cer que todas deberiamos poder experimentar algunha vez 
na vida. Algo tan barato e tan caro de conseguir. E alí tiña o 
amencer todiño para min.

As cousas boas rematan. Sempre. E iso é o que nos per-
mite valoralas. Se non tivésemos momentos penosos na nosa 
vida, non seriamos quen de comparar e, entón, non distingui-
riamos o bo do malo. Xa se sabe... a felicidade vén en botes 
pequenos. Deixar aquel cuarto onde me sentía segura foi triste 
pero sabía que non tardaría en regresar a un parecido. Era lei 
de vida. Cando iso acontecese, volvería durmir. Agora, toca-
ba recoller a bolsa plástica da roupa coa que chegara e tirala 
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ao lixo porque o sangue callado non dá nas prendas. Subir 
ao autobús e entrar nunha casa na que a soidade gañara os 
espazos. Excepto un: a mesa da cociña. Alí, aliñadas á miña 
espera, estaban elas. As caras serias anunciaban treboada con 
marusía e ventos de forza cinco a seis. Sentei na cadeira onda 
elas.
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II

Os gromiños enrabechados deberían meterme medo 
pero, pola contra, recórdanme os peiteados de cando a nena 
era pequena. Nese momento no que o cabelo é anano e, ao 
recollelo, quedaban as puntas saíndo pola beira da goma. 
Todos crechos. Non está o alcacén para gaitas e non podo 
evitar miralas coa tenrura da nai que ten un niño baleiro. 
Hai moitos anos que a nena emigrou a Londres. Cada día 
doe menos pero aínda proe ao rascar. E comer e rañar, todo 
é empezar! O complicado é saír da espiral viciada porque 
unha vez que se abre a espita do gas xa non hai quen o meta 
dentro. E rascas e rascas e rascas e pensas que se a nena 
estivese na casa non se atrevería. Ela é unha moza das de 
hoxe, desas que se teñen que ir onda os gardas non lle tremen 
as pernas. Ela axudaríache a perder o medo pero estando tan 
lonxe tampouco é razón para preocupala. Xa abondo terá ela 
coa súa life. E rascas e gustaríache que che aquelase a sutura 
que levas entre o cerebro e a codia da cabeza. As grampas 
prateadas que xuntan as beiras da pel. Non hai vida sen 
utopía. Un cariño na rotura dos pensamentos. Acougar a dor. 
Non a física senón a que vai por dentro e non ten bochas nin 
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negróns. Esa que non desaparece con un ibuprofeno. Saber 
que os dedos que premen o algodón empapado de Betadine 
tamén serán os que agarimen o interior. Debería chamala. 
Contarlle que elas están anoxadas comigo e que non me falan. 
Desprezan a miña falta de decisión aínda que non me xulgan. 
Podo ver nas súas tonas a rabia e a tristura por non seren 
capaces de rescatarme de min mesma. A nena si me rifaría. 
O amor tamén magoa. Escoitar o que non queres non é unha 
pílula fácil de pasar pola gorxa. Ela diríamo e non me apetece 
oílo. Prefiro e escollo o odio secreto. É máis sinxelo de soportar. 
Sen o risco de que pida uns días libres e suba ao primeiro 
avión. Mataríame verlle o meu reflexo na súa mirada dorida. 
A nena non escolleu: as cartas viñéronlle dadas. Non podo 
facerlle tal. Pobre. A responsabilidade é miña. Mentres non 
lle poña palabras, para ela non existirá esta situación. Vivir 
na ignorancia. Calquera día hamo botar en cara: que non 
teño dereito a tomar estas decisións por ela, que hai ben 
anos que ten pelos nos sobacos, que son egoísta por gardar 
todo para min, que non é bo que me refuxie na vergoña e no 
orgullo porque só me levarán aos túneles das toupas. E ten 
razón pero non me quedan forzas para facerlle dano. Non 
quero falar coa nena hoxe por moito que me insistades. Mañá 
é outro día e xa veremos. Calan e o ambiente cárgase desa 
tensión silenciosa que anuncia unha explosión inminente. 
Un grisú emocional entre a cociña e a sala. Só falta o misto. 
Se me prendo saltará todo polos aires. Elas, a nena, eu... Se 
axunto o grisú emocional coa bombona do butano igual até 
era quen de levar a casa, tamén, por diante. Non! Nunca 
fun violenta e non vou comezar agora. Que culpa terán as 
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veciñas que se escornan para pagaren as súas hipotecas? E as 
pequenas que xogan no cuarto cos clicks? Definitivamente, 
a bombona só para o quentador e os lumes. E, ao recuperar 
a tranquilidade, escoito a súa voz no corredor co meu nome 
entre as mirinxes. O ton insire un aviso no meu espiñazo: está 
enfadado. E moito.




