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Conchi Regueiro (Lugo, 1968)

Traballadora social, pedagoga, e ademais, e con grande le-
dicia, narradora vocacional. Apegada sobre todo á Ciencia-
Ficción,  aínda que tamén catadora doutras temáticas pois 
sobre todo está a querenza por contar historias. 

Ten obra variada, tanto en galego como en castelán:  bastan-
tes contos e algún que outro artigo en publicacións especia-
lizadas de literatura fantástica, e os libros: Tempos agradables 
(Edicións do Cumio, 2002) –III Premio de Novela Mulleres 
Progresistas–; Un marciano neste mundo (Baía Edicións, 2004) 
–Finalista do I Premio Meiga Moira de Literatura Infantil e 
Xuvenil–; La estirpe de Tordón (A.C. Mundo Imaginario, 2005); 
O tesouro das ánimas (Baía Edicións, 2006); Vistas al río (Ellas 
Editorial, 2007); La moderna Atenea (Grupo AJEC, 2008) –Fi-
nalista á mellor novela nos Premios Ignotus 2009–; A herdan-
za do marqués (Baía Edicións, 2009); Reclutas de guerras invisibles 
(A. Alfa Eridiani, 2011) e Historias del Crazy Bar y otros relatos de 
lo imposible (Stonewall, 2013) –coescrito con Lola Robles–.



Para Tinito, o Regueiro máis novo. 
Benvido aos universos de historias 
e palabras.
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From: Rubén Maínzo 
	 <rub_mai201@mailsdebalde.net
To: Xandra Negro 
	 <x.negronegro@freemessenguer.com
Subject: ola
Date: Wed, 25 October …. 20:21:37

Ola, Xandra, que tal vai este primeiro mes de cla-
ses? Imaxino que como todos os anos, non? O “Mar-
qués de Vilacardoso” non é un sitio de novidades, 
aínda que non é para nada peor que este IES n.º 3 
(aquí nin espírito teñen para poñeren un nome de-
cente a un simple instituto).

Miña tía deume un cuarto bastante chulo, e non é 
moi prosma coas entradas e saídas, agás ás horas 
das comidas, nas que teño que estar na mesa no mi-
nuto e segundo exacto co resto da familia. Non ten 
nada que ver coas ceas na miña casa, nas que cada 
un apaña o que pode e cando lle deixan. Polo lado 
negativo, estas rúas teñen moito tránsito e apenas 
podo adestrar coa bici. Meu curmán recomendoume o 
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equipo ciclista de afeccionados do barrio, pero 
non me chistan moito. Son sobre todo homes maiores 
que se poñen xerseis feísimos e van dar unhas vol-
tas ao saíren do traballo. Penso que o máis novo 
me triplica a idade.

Os profesores da miña clase teñen moi boa sona 
e algúns dos meus novos compañeiros aseguráron-
me que, se levo as cousas ao día e estou atento, 
podo sacar o curso sen maiores problemas, aínda 
que aquí a xente me parece moi optimista. Dirás 
que o mesmo que alí, pero este sitio ten moitas 
máis posibilidades, tampouco estou tan lonxe da 
aldea (uns tres cuartos de hora coa lenta de miña 
nai) e, á fin e ao cabo, o ano que ven teriamos que 
baixar á vila, así que…

Os próximos días prometo chamarte, pero o corte é 
que se poñan teus pais ou calquera da túa familia. 
Arrepíame un pouco a súa voz tan seria, e ás veces 
sentíaste controlada por eles cando estabamos a 
falar, así que imaxino que isto dos correos elec-
trónicos ou o chat de milamizades é das mellores 
solucións de momento (aínda que isto último nin o 
tentarei porque, se aínda continúas a usar eses 
cacharros da biblioteca, coido que non teñen ac-
ceso a redes sociais).
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Xandra, rula, non sigas enfadada comigo, por fa-
vor. Volvo xurarche polo que ti queiras que lis-
quei de aí porque meus pais non me deixaron outra 
opción, que cando quixen decatarme xa estaba de 
camiño á casa de miña tía e con praza neste mal-
dito instituto sen nome. De verdade que é o que 
pasou, non ten nada que ver co que me contaches, 
nin con que nos últimos tempos non estivésemos 
tantas veces xuntos. Xúroche que pola miña boca 
ninguén vai saber nunca o voso segredo. Meus pais 
simplemente consideraron adecuado que eu cambiase 
de aires e nin por un intre se lles ocorreu consi-
derar a miña opinión sobre esa decisión tan tola. 
Eu sempre quixen seguir en Vilacardoso e, se ben 
as últimas semanas case non falamos, nunca tiven 
intención de afastarme de ti. 

Prometo que regresarei contigo o antes posible, 
aínda que meus pais me obrigan a estar aquí todo 
o curso e só me deixan ir a casa acompañando os 
meus tíos nas visitas, pero xa o arranxarei eu para 
achegarme moito antes (o Nadal parece demasiado 
lonxe, e ti e mais eu debemos falar cara a cara).

Bicos e biquiños. Lembra que sempre estou a pensar 
en ti,

Rubén
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Non puiden durmir en toda a noite, así que a 
voz de Liliana parece soar moi, moi lonxe. 

Conste que esta profesora é das mellores deste curso, 
pero hoxe comigo é imposible. O correo de Rubén foi 
máis eficaz que varios litros de café para manterme cos 
ollos abertos mentres no outro cuarto durmían despreo-
cupados Lois e Tito.

Iso da escrita ten unhas fórmulas ben estrañas, 
alleas á cantidade e mesmo á calidade: estudei e ana-
licei eses seis parágrafos dunhas 500 e pico palabras 
cunha intensidade que non creo que aplique en todo 
o Bacharelato e aínda na propia carreira universitaria. 
O único claro de todo é que Rubén este ano non estará 
en Vilacardoso e que apenas poderemos comunicarnos, 
pois ben sei o pouco dado que é a escrita e, é certo, o 
moito que lle desacougaba a miña familia.

Nunca debín contarlle a verdade. Fun unha parva. 
Do mesmo xeito, sei con total seguridade que con el o 
noso segredo está a salvo, pero a costa de que se afas-
tara varias ducias de quilómetros, seica para non ter 
que enfrontarse con esa realidade tan pouco verosímil. 



12

Dáme igual o que me prometa e me asegure. Coñezo 
xa bastantes cousas del, e, por moito que liscara obriga-
do, temo que non exerceu o seu dereito a protestar coa 
necesaria enerxía ante unha inxustiza tan grande. 

Como boto de menos unha amiga en días así! E falo 
sobre todo da súa presenza, desa posibilidade de ver en 
vivo e en directo o seu sorriso de apoio ou sentir a leve 
presión da súa man no ombro como xesto rápido e preci-
so de consolo. Esta tarde, se consigo ordenador na biblio-
teca, mandarei un correo a Zoila e seguramente teña al-
gún dela na miña bandexa de entrada no que se amosará, 
coma sempre, coma a boa rapaza que é, pero o feito de 
sorrir ou chorar ante unha pantalla é un comportamento 
que segue a parecerme ridículo. Non se pode deixar tan 
facilmente a tradición tan analóxica e antidixital da que 
fai gala a familia Negro. Para ser completamente sincera, 
hoxe non é un día no que estea para aturar voluntariosas 
declaracións optimistas da marabillosa parella que for-
mamos Rubén e mais eu ou similares. El non está en Vi-
lacardoso e ante iso falla no máis básico a propia fórmula 
matemática do que é unha parella. 

Porén, debo centrarme: estou decidida a ser a 
primeira universitaria da familia Negro, e tal proxecto 
non entende de ausencias nin males de amores. É máis, 
coido que se me dedico con intensidade aos meus estu-
dos conseguirei esquecer durante algún que outro mi-
nuto o sorriso de Rubén.
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O plan parece o adecuado, as clases pasaron á súa 
necesaria velocidade, e os deberes e a obrigada cola-
boración coas tarefas da casa e do galpón evitáronme 
quedar apampada en lembranzas inoportunas. Aínda 
así, non podo evitar decatarme dos acenos de preocu-
pación dos maiores ante ese papel que eles chaman bu-
rofax, chegado esta mesma mañá e ao que tanto meus 
pais como o tío Antón volven unha e outra vez e que in-
cluso lles leva a esquecer a rifa estrela destes días como 
é a teima de Lois por entrar como alumno na Escola 
Obradoiro “Marqués de Vilacardoso 2”, montada este 
mesmo verán. Algo moi importante debe ser cando nin 
aplaudiron o debuxo de Tito louvado por profesora e 
clase ao completo, e é que meu irmán pequeno apunta 
a artista da familia. O pobre neno só escoitou un insulso 
“que bonito” por toda festa de celebración. Tampouco 
tranquiliza moito que ás preguntas serenas e concisas 
de Lois sobre o particular contesten cun anoxado “par-
vadas para amolar” sen maiores explicacións, resposta 
bastante inxusta por canto o maior de nosoutros ten 
asumidas moitas novas responsabilidades nos derradei-
ros meses sobre a cría e venda dos coellos e merece, por 
tanto, información puntual sobre as novidades do nego-
cio, se por casualidade a folla trata sobre ese particular. 
Imporíase que os irmáns maiores tentásemos coller ese 
maldito papel e lelo nun despiste dos adultos, pero este 
plan non parece fácil pois o tío Antón dobrouno e ago-
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chouno no peto da súa camisa, alegando a necesidade 
de baixar a falar sobre el con don Luís o da xestoría 
máis tarde. Estou tentada de ofrecerme a acompañalo 
nesa visita para tratar de oír algunha cousa máis, pero 
con toda seguridade meu tío non me deixaría entrar 
nesas oficinas da Praza Maior e mandaríame a facer 
recados, co que o único que conseguiría sería traballo 
extra. 

A familia Negro non é moi dada a usar as ceas 
como forma de reunión. Preferimos para tal fin os xan-
tares, e a estas horas da noite conformámonos con to-
mar o primeiro que se atope pola cociña e logo deitar-
nos cedo. Por iso, que hoxe tanto tío Antón como Lois 
teimen con que esteamos os cinco maiores da familia 
reunidos arredor da mesa permite presaxiar novas im-
portantes relativas á nosa casa. 

—Está feito, serei alumno da Escola Obradoiro a 
partir de mañá –solta meu irmán maior, aínda antes de 
que nos acomodásemos nos nosos respectivos asentos. 
Parece entusiasmado, pero as reaccións por ese anuncio 
nos tres adultos son máis ben de fastío–. E lembrade 
que xa son maior de idade e podo decidir estas cousas 
pola miña conta. Xa non necesito o voso permiso –en-
gade con prevención.

—Pero que testán es –funga papá aburrido–. Coa 
de cousas que hai aquí para facer e ti teimando con esas 
parvadas. Ademais –insiste–, non che dixemos un mi-
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llón de veces que baixases á vila a estudar algo práctico 
de FP? –protesta–. Sempre será mellor un título oficial 
que eses cursiños do Concello que logo non serven para 
nada. 

—Boh, papá. Eu non quero estudar, eu quero fa-
cer eses cursos. Son aquí mesmo, sen necesidade de ir 
todos os días á vila. Din que arranxaremos os xardíns e 
o vello Caserón do Indiano para transformalo en Casa 
da Cultura e non haberá que chapar Inglés ou Mate-
máticas como nas clases de FP. Ademais, vanme dar 
todo o material e tamén me pagarán unha bolsa e logo 
un salario. 

—Un salario? –pregunta mamá cun leve interese 
nesa parte.

—Si, e tamén asinarei un contrato. É xenial –entu-
siásmase Lois–. Ademais, seguro que aprenderei cousas 
que poden sernos útiles para o negocio. E só é polas 
mañás. Podo facer o traballo da casa polas tardes, que 
nesta tempada tampouco hai tanto, vós mesmos o di-
cides.

—Ti saberás o que fas –curta o asunto o tío Antón, 
o que me leva a sospeitar que algo moi importante lle 
dixeron abaixo para que liquide deste xeito o asunto 
que só un día antes parecía unha traxedia doméstica 
desde a súa perspectiva.

—Grazas, tío Antón –salta encantado Lois ante o 
que recoñece como permiso definitivo.
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—Temos que ceder os terreos do Sedán –solta a 
bomba por fin.

—Que? –preguntamos todos nunha soa voz.
—Non nos queda outra. Don Luís mirou e remi-

rou e dixo que estamos obrigados a desfacernos deles.
—Iso é inxusto, eses terreos perténcennos desde 

hai xeracións –protesta papá.
—Si, pero non se utilizan desde hai décadas e nas 

escrituras obrigan á nosa familia a pasalos a outros 
Corredores se os reclaman, como así é o caso. Máis ben, 
como din os papeis que don Luís leu «á xente recoñecida 
nos estudos e últimas vontades do marqués de Vilacardoso». 
E parece que esa xente conseguiu demostrar de xeito 
oficial que son tamén herdeiros do legado do marqués.

—Que? –volvemos berrar ao unísono. É toda unha 
sorpresa, tanto que teñamos que desfacernos desas terras 
(terras que, por outra banda, tiñamos a monte e polas 
que nin nos molestabamos en pasar), como que haxa 
outra xente coma nós. Coido que durante uns segundos 
estamos todos demasiado asombrados como para pre-
guntar o evidente, até que Lois enfía a cuestión:

—E quen son eses tipiños que veñen reclamar o 
noso?

—Non o sei exactamente –recoñece Antón–. A so-
licitude vén asinada como familia Cerna, pero non hai 
máis datos. Nuns días o seu avogado porase en contacto 
con don Luís e acordarase todo.
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—Teñen un avogado? –pregunto eu, abraiada ante 
esa dispoñibilidade dun profesional das leis que a min 
me parece tan exótica.

—E dun dos mellores despachos do país, polo que 
me dixo don Luís.

—Son uns pijos, entón –apunta Lois, tentando 
soar gracioso, pero estamos todos aínda demasiado 
asombrados para rirlle a graza.

—Segundo parece, esa familia quere facer casa 
neses terreos e quedar a vivir en Vilacardoso defini-
tivamente, e iso dálle o dereito a ocupar as terras, do 
mesmo xeito que nós ocupamos o resto. Por iso non nos 
queda outra que aceptar o que di a carta.

—Ai, meu Deus, e logo quererán máis? –pregunta 
de súpeto mamá.

—Acouga –tranquilízaa Antón–. Don Luís cha-
mou a ese avogado precisamente para preguntarlle as 
intencións dos seus clientes.

—E? –encirra papá, molesto por ese atraso busca-
do no relatorio.

—E ese tipo aseguroulle que esa familia Cerna só 
precisa as terras do Sedán e máis nada. Que teñen os 
seus propios negocios e ocupacións e só precisan ese te-
rreo para faceren a casa familiar. Así que o mellor é que 
as collan e non remexer máis no asunto.

Parece que papá se vai opor á idea, pero seica o 
pensa mellor porque remata asentindo coa cabeza de 
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mala gana. Conclúen en que asinarán determinados 
documentos para a cesión e que procurarán esquecer 
o asunto o antes posible. Eu penso no ben que estaría 
ser capaz de esquecer ao menos por un par de noites o 
mail de Rubén e poder durmir con tranquilidade, pero 
seguramente iso non será posible. O peor de todo é que 
non tiña correos de Zoila e nin sequera disporei do con-
solo dos seus ánimos virtuais. Non me quedou outra 
que baleirar o meu corazón nun mail longuísimo que 
espero que ela conteste axiña. De verdade que necesito 
moitísimo unha amiga que me saiba tranquilizar.
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From: Zoila Romil 
	 <zoilapretty@freemessenguer.com
To: Xandra Negro 
	 <x.negronegro@freemessenguer.com
Subject: Re: ola
Date: Sat, 28 October …. 11:11:52

Ola, Xandriña. Nin che pregunto como vai, só hai 
que ver o teu correo para facerse unha idea. Ti es 
das que non teñen problemas cando nas clases piden 
unha redacción, verdade? . Hai que ver a morea 
de cousas que es capaz de escribir sen repetirte, 
e pensar que eu debo darlle máis de mil voltas se 
quero contar algo un pouco aquelado… Como que me 
dás envexa e todo. Aínda que tamén debo rifarte un 
pouco. Ti sabes o duro que é, acabada de levantar, 
ler unha cousa tan extensa e, ai, tan interesante? 
 Coido que será mellor que o revise pola tarde 
e logo faga un correo complementario a este para 
poder tratar ben todo o que ti explicas.
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Si que hai algo que vou dicir antes que nada: non 
sexas parva e non te preocupes polo de Rubén, 
de verdade. El segue a estar por ti, por moitos 
quilómetros que vos separen. Se non, por que ía 
escribir cousas como as que, segundo dis, escri-
biu? Se de verdade pasase de ti, limitaríase a non 
poñer mails, non cres? E, sobre todo, a non tentar 
desculparse de todas as formas e modos posibles. 
Parece bastante claro que seus pais decidiron po-
ñelo lonxe de aí e non hai máis, non sexas para-
noica.

Malas noticias, pola miña banda : Coido que non 
poderemos achegarnos por aí até a ponte de decem-
bro, e iso no mellor dos casos. Por unha desas ca-
sualidades da vida, mamá e Mati tiveron cadanseus 
ascensos e están máis que enleadas, así que a súa 
idea de reabriren a Casa Ervedelo antes de fin de 
ano non parece moi posible. É un lerio: se aten-
den eses novos postos, gañarán máis cartos para 
investilos no seu proxecto, pero dese xeito tamén 
quedan sen tempo para dedicaren á casa rural, tal 
e como era o seu soño. Hai que ver que complicada 
chega a ser a vida!

Ui, teño que ir a uns recados e aínda aquí en 
pixama de latrique. Prometo chamar durante a fin 
de semana. A ver se hai sorte e non contestan os 
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homes da túa familia, que me cortan un pouco. 
E acouga, muller, xa verás como son eu a que ten 
razón no de Rubén.

Bicos,

Zoila
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A fin de semana resultou máis pracenteira do 
que esperaba. Zoila é rapaza de palabra 

e onte á tarde chamou, tal e como prometera no seu 
mail. Envexo o seu optimismo, aínda que ás veces me 
pregunto con bastante malicia como o mantería se non 
lle fose tan ben con Jonathan: eles si que son a parella 
perfecta, baixo o meu punto de vista. Son amigos de 
toda a vida, coñécense ben e non manteñen segredos 
insoportables, como entre Rubén e eu.

De todos os xeitos, mellor que abandone por un-
has horas estas reflexións. Hoxe a miña clase parece es-
pecialmente inquieta, con grupiños comentando o que 
debe ser unha nova interesantísima que, seguramente, 
a min non me chamará nada a atención, pero parece 
que non me librarei de escoitala. Marga achégase coa 
súa cara de “a que non sabes a última?”, imposible de 
escapar.

—A que non sabes a última? –asáltame como te-
mía–. Disque hoxe chega un novo alumno á clase.

—Pois mira que ben –fungo sen entusiasmo–. Cal-
quera deses parvos da nova urbanización, imaxino –a 
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risiña de Marga indícame que errei de parte a parte, o 
que só consegue provocarme un maior aburrimento.

—Non –corrixe entre eses risiños tan enervantes–. 
Vén o fillo duns que estaban aloxados no hotel da vila 
(e din que colleron varios cuartos para estar máis cómo-
dos) –engade nun murmurio abraiado.

—Pois mira que ben –repito, mentres busco un oco 
polo que fuxir, pero esta Marga non é das que soltan 
tan facilmente á súa presa–, que sexa benvido –engado, 
máis para pechar dunha vez a charla que porque de 
verdade sexa ese o meu desexo, pero a miña interlocu-
tora parece lanzarse en tromba sobre esas verbas:

—He, he, he. Dáslle a benvida a un dos que quedou 
coas terras do Sedán. Como es –a miña mirada debe 
reclamar dun xeito tan intenso unha explicación que 
Marga axiña conxela os seus risos e pasa a explicarse–. 
Xa sabes que miña tía Xiana está na Secretaría. Onte 
contounos que a semana pasada chegou unha parella 
moi rara e moi elegante solicitando trocar a matrícula 
de seu fillo a este colexio.

—E que máis? –apuro eu, animada por primeira 
vez no asunto da conversa.

—Para asuntos de papelorios e todo iso déronlle o 
enderezo do hotel da vila, pero contáronlle tamén que 
a principios de mes collerán de aluguer o chalé número 
5 da urbanización, mentres non estean rematadas as 
obras da casa no Sedán.
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—Ten razón: é toda unha noticia. Quero sacarlle 
máis información, así sexa sacudíndoa como a un bote 
de spray, pero acaba de entrar Liliana e hai que sentar. 
Na porta quedou á espera alguén, e ela anímao a pasar. 
Ao seu carón ponse entón un rapaz moreno e de fac-
cións atractivas, aínda que eses ollos amendoados e ese 
pelo abundante, domado cun austero corte a cepillo, 
descobren sen dúbidas esa estirpe de corredores. Pero, 
ao contrario do que faría eu, el non tenta agochala. 
O seu ollar desafiante que nos varre a todos os da clase, 
incluso á profesora, chega a cohibir aos máis arrouta-
dos, por moito que simulen unha bravura da que nun-
ca dispuxeron. Liliana invítao a sentar nalgún pupitre 
libre, elección que este día só pode reducirse a un na 
fila central cara atrás e outro na esquina esquerda en 
primeira fila e el volve demostrar o seu carácter espe-
cial escollendo esa última opción. Senta diante de todos 
cuns movementos dunha velocidade xusta, nin rápidos 
nin lentos, que demostran unha serenidade ante o mo-
mento que a min me semella inalcanzable e, tras sacar 
da súa bandoleira de marca un caderno de tapa dura, 
disponse a escribir. A nosa profesora dá con iso por re-
matada a súa presentación e inicia as clases do día sen 
outros protocolos. El parece sumarse sen maiores pro-
blemas a esa dinámica, e recolle con aplicación apunta-
mentos de todas as materias previas á hora de descanso, 
sen xirarse unha soa vez para espreitar os compañeiros 
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ou mesmo cambiar de postura para acomodarse me-
llor.

Por suposto, os dixomedíxomes agroman incontro-
lables entre os diversos grupos, aínda antes de saír todos 
da aula, pero el non parece decatarse de todo ese inte-
rese e diríxese tranquilamente ao patio, onde senta cara 
a un sol outonal, tras poñerse uns cascos e conectar o 
que, segundo comentarios admirados, é un iPod último 
modelo. 

—Ven, fáltanos un –ordénalle de súpeto Arturo, 
mentres bota un balón de baloncesto. Varias compañei-
ras revólvense inquietas ante esa falsa invitación que en 
realidade ven agochar a novatada cruel dese túzaro–. 
Veña, vamos, ou é que non te atreves? –apúrao con ma-
licia, pero ese novo compañeiro parece inmune a eses 
trucos baratos.

—A verdade é que non me apetece moito –contes-
ta cun medio sorriso.

—Ou sexa que non te atreves –teima Arturo.
—Morra o conto, home. Díxoche que non quería 

e xa está –salto eu, aburrida unha vez máis do parvo 
que me toca como compañeiro de escola. Arturo lán-
zame un ollar de odio reconcentrado que se solidificase 
podería deixarme machucada como a un insecto, pero 
eu non baixo a cabeza. Debería ter a categoría de rapaz 
e non a do vulgar mamalón que é para conseguir de 
min esa reacción.
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—Xogarei, entón –salta o noso novo compañeiro 
lanzándome unha mirada que non sei se clasificar na 
complicidade ou no desprezo máis frío. Deixa colocadas 
as súas cousas onde estaba sentado e quita o camiseiro 
para quedar nunha cinguida camiseta branca. Sen estar 
musculoso, os seus brazos amosan unhas liñas rotundas 
que deixan suspirando as máis lambidas que observan 
a escena–. Cando queirades –invita desde unha cortesía 
que apenas pode disimular o seu rexeitamento.

Por suposto, noutro sitio e con outros participantes, 
a proposta de completar un equipo nun partido de cal-
quera deporte podería interpretarse como a ocasión per-
fecta para facer amizades ou mesmo a oportunidade do 
grupo para incorporar novos membros. A cousa cambia 
radicalmente se estamos a falar de Arturo e o seu grupo 
de lambecús. A súa invitación é en realidade a promesa 
das torturas por chegar, onde nada importan cousas tan 
obvias como os puntos ou as canastras. Forman dous 
equipos de tres para xogar nun só lado do campo e Ar-
turo dispón que saltarán para o saque el mesmo e ese 
novo compañeiro, ao que este accede sen valorar que 
precisamente no equipo contrario está Berte, un dos ra-
paces máis altos do Colexio e aínda de Vilacardoso, polo 
que iso soa a trampa por todas as esquinas. Estou tenta-
da de avisalo, pero calo no último intre, cando por fin se 
elevan no aire ao unísono en busca do balón que xa voa. 
Arturo desenténdese da bóla e tenta cargar na súa caída 
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contra o seu opoñente, pero este intúe o seu movemento 
e esquívao nun quebro rapidísimo que provoca que Ar-
turo pouse descompensado e case caia. O balón é colli-
do por un do equipo dese mamalón e consegue os dous 
primeiros puntos, pero Arturo non valora ese adianto no 
marcador. As súas fazulas están dun vermello brillante 
como se ardesen, e mira con odio ao novo, como se fose 
el quen lle fixera unha trabadela. 

Axiña queda claro que ambos non se gañarán a 
vida co baloncesto. As súas porcentaxes de acertos son 
nefastas, e non teñen a menor idea de estratexia ou mes-
mo de botar cun pouco de estilo a pelota, pero o partido 
xa non lles importa en absoluto. O novo comprendeu 
no acto do que ía todo aquilo e, en troques de fuxir, 
aceptou as normas ocultas dese xogo mantendo o seu 
medio sorriso entre o desprezo e a indiferenza. Arturo 
busca o corpo a corpo de todas as formas posibles, que-
re derrubar ese rapaz mediante empuxóns, cambadelas 
e cantas manobras pode improvisar á velocidade que 
a súa presa marcou. Ese corredor móvese cunha axili-
dade incrible case imposible de seguir por un público 
cada vez máis entregado que mesmo chega a aplaudir 
algunhas das súas fintas, o que alporiza cada vez máis a 
Arturo e, en consecuencia, faille errar un maior número 
de veces nas súas cargas.

Aos poucos minutos ningún atende xa a serie de 
canastras e rebotes que os outros catro están a facer. 
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Tiradas as máscaras, é xa unha pelexa sen golpes, pro-
pia da loita libre, na que, se houbese un cómputo de 
puntos, o novo estaría xa nunha clara vantaxe. Aguanta 
empuxóns e aprisionamentos sen desfalecer, como se 
quen estivese a facerlle as chaves só tivese a forza dun 
bebé. Pola contra, Arturo cada vez ten menos folgos e 
está claro que o outro está limitándose a esperar o seu 
debilitamento, no habitual estilo dos corredores e os no-
sos antiquísimos parentes os lobos. Ese desfalecemento 
acaba por producirse ao tempo que soa o timbre de vol-
ta ás clases. Ao campión dos mamalóns do CPI Marqués 
de Vilacardoso apenas lle resta empuxe, o que rapidamen-
te é aproveitado polo novo quen, cuns movementos in-
criblemente rápidos, consegue acantoalo contra a barra 
que suxeita o taboleiro. Algúns da recua de ofendidos 
por Arturo berran “bravo” e aplauden, entón. Incluso 
eu chego a rosmar un “si” de asentimento, satisfeita de 
que por esta vez non se consumase o abuso sobre o ino-
cente, pero as nosas loas conxélanse de inmediato ao 
comprobar que ese vencedor non se dá por sabedor da 
fin do pseudocombate e continua inmobilizando ao seu 
contrincante co antebrazo firmemente trabado no seu 
colo. Arturo revólvese sen forzas, incapaz de articular 
palabra e aínda desde lonxe parece que a súa cara está 
collendo unha angustiosa cor morada.

—Que andades a facer? Á clase dunha vez –berra 
desde a súa fiestra o xefe de estudos, seica estrañado do 
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grupo que aínda queda no patio. O novo obedece no 
acto e afástase nun salto. Arturo cae de xeonllos, ten-
tando recuperar o seu ritmo de respiración, e rexeita 
dun golpe a man que o vencedor lle ofrece para axuda-
lo a erguer. Ese rapaz é miserable e vingativo, seino por-
que levo varios anos compartindo clases con el, pero no 
seu ollar adiviño un temor profundo que en todo este 
tempo non se lle albiscara nin unha soa vez. Parecido 
temor debemos ter parte do público espectador porque 
facemos ao novo un amplo corredor para que regrese 
ás aulas. El percórreo tranquilo, con ese paso tan re-
pousado que debe ser o maior exemplo de sangue frío. 
Ao pasar ao meu carón, detense e mírame aos ollos. 

—Ola –saúdame esbozando un sorriso–. Son Abel. 
Grazas por botarme unha man antes.

—Non fixen tal –protesto eu cun maldito tartamu-
deo que non consigo dominar.

—Claro que si. Nótase que es do meu caste –ase-
gura aínda desde ese sorriso tan inquietante–. Vémonos 
–despídese entrando no edificio. As demais rapazas rin-
se como parvas e danse co cóbado mirándome e chis-
cándome o ollo. Prefiro non gastar nin un miligramo 
de cuspe en rebater todas esas idioteces, pero non podo 
evitar seguir a ese Abel coa mirada até que desaparece 
dentro.






