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Conchi Regueiro (Lugo, 1968)

Traballadora social, pedagoga, e ademais, e con grande le-
dicia, narradora vocacional. Apegada sobre todo a Ciencia-
Ficcién, ainda que tamén catadora doutras tematicas pois
sobre todo esta a querenza por contar historias.

Ten obra variada, tanto en galego como en castelan: bastan-
tes contos e algin que outro artigo en publicaciéns especia-
lizadas de literatura fantastica, e os libros: Tempos agradables
(Ediciéns do Cumio, 2002) —III Premio de Novela Mulleres
Progresistas—; Un marciano neste mundo (Baia Ediciéns, 2004)
—Finalista do I Premio Meiga Moira de Literatura Infantil e
Xuvenil—; La estirpe de Tordén (A.C. Mundo Imaginario, 2005);
O tesouro das dmimas (Baia Edicions, 2006); Vistas al rio (Ellas
Editorial, 2007); La moderna Atenea (Grupo AJEC, 2008) —Fi-
nalista 4 mellor novela nos Premios Ignotus 2009—; A herdan-
za do marqués (Baia Edicions, 2009); Reclutas de guerras invisibles
(A. Alfa Eridiani, 2011) e Hustorias del Crazy Bary otros relatos de
lo tmposible (Stonewall, 2013) —coescrito con Lola Robles—.



Para Tanito, o Regueiro mdis novo.
Benvido aos universos de historias

¢ palabras.



From: Rubén Mainzo
<rub_mai20l1@mailsdebalde.net

To: Xandra Negro
<X.hegronegro@freemessenguer.com

Subject: ola

Date: Wed, 25 October ... 20:21:37

Ola, Xandra, que tal vai este primeiro mes de cla-
ses? Imaxino que como todos os anos, non? 0 “Mar-
qués de Vilacardoso” non é un sitio de novidades,
ainda que non é para nada peor que este IES n.° 3
(aqui nin espirito tefien para poferen un nome de-

cente a un simple instituto).

Mifia tia deume un cuarto bastante chulo, e non é
moi prosma coas entradas e saidas, agds ds horas
das comidas, nas que tefo que estar na mesa no mi-
nuto e segundo exacto co resto da familia. Non ten
hada que ver coas ceds na mifia casa, nas que cada
un apafia o que pode e cando lle deixan. Polo lado
negativo, estas ruas tefien moito trdnsito e apenas

podo adestrar coa bici. Meu curmdn recomendoume o



equipo ciclista de afeccionados do barrio, pero
non me chistan moito. Son sobre todo homes maiores
que se porien xerseis feisimos e van dar unhas vol-
tas ao sairen do traballo. Penso que o mdis novo

me triplica a idade.

Os profesores da mifia clase tefien moi boa sona
e alguns dos meus novos compafieiros asegurdron-
me que, se levo as cousas ao dia e estou atento,
podo sacar o curso sen maiores problemas, ainda
que aqui a xente me parece moi optimista. Dirds
que o mesmo que ali, pero este sitio ten moitas
mdis posibilidades, tampouco estou tan lonxe da
aldea (uns tres cuartos de hora coa lenta de mifa
nhai) e, a fin e ao cabo, o ano que ven teriamos que

baixar é vila, asi que..

Os préximos dias prometo chamarte, pero o corte é
que se pofian teus pais ou calquera da tua familia.
Arrepiame un pouco a sua voz tan seria, e ds veces
sentiaste controlada por eles cando estabamos a
falar, asi que imaxino que isto dos correos elec-
trénicos ou o chat de milamizades é das mellores
solucions de momento (ainda que isto Ultimo nin o
tentarei porque, se ainda continlas a usar eses
cacharros da biblioteca, coido que non tefien ac-

ceso a redes sociais).



Xandra, rula, non sigas enfadada comigo, por fa-
vor. Volvo xurarche polo que ti queiras que lis-
quei de ai porque meus pais non me deixaron outra
opcibébn, que cando quixen decatarme xa estaba de
camifio @ casa de mifia tia e con praza neste mal-
dito instituto sen nome. De verdade que é o que
pasou, non ten nada que ver co que me contaches,
nin con que nos Ultimos tempos non estivésemos
tantas veces xuntos. Xuroche que pola mifia boca
ninguén vai saber nunca o voso segredo. Meus pais
simplemente consideraron adecuado que eu cambiase
de aires e nin por un intre se lles ocorreu consi-
derar a mifa opinién sobre esa decisién tan tola.
Eu sempre quixen seguir en Vilacardoso e, se ben
as Ultimas semanas case non falamos, nunca tiven

intencioéon de afastarme de ti.

Prometo que regresarei contigo o antes posible,
ainda que meus pais me obrigan a estar aqui todo
0 curso e s6 me deixan ir a casa acompaiando os
meus tios nas visitas, pero xa o arranxarei eu para
achegarme moito antes (o Nadal parece demasiado

lonxe, e ti e mais eu debemos falar cara a cara).

Bicos e biquifios. Lembra que sempre estou a pensar
en ti,

Rubén



Non puiden durmir en toda a noite, asi que a
voz de Liliana parece soar moi, moi lonxe.
Conste que esta profesora ¢ das mellores deste curso,
pero hoxe comigo ¢ imposible. O correo de Rubén foi
mais eficaz que varios litros de café para manterme cos
ollos abertos mentres no outro cuarto durmian despreo-
cupados Lois e Tito.

Iso da escrita ten unhas féormulas ben estranas,
alleas a cantidade e mesmo 4 calidade: estudei e ana-
licei eses seis paragrafos dunhas 500 e pico palabras
cunha intensidade que non creo que aplique en todo
o Bacharelato e ainda na propia carreira universitaria.
O tnico claro de todo é que Rubén este ano non estara
en Vilacardoso e que apenas poderemos comunicarnos,
pois ben sei o pouco dado que ¢ a escrita e, ¢ certo, o
moito que lle desacougaba a mina familia.

Nunca debin contarlle a verdade. Fun unha parva.
Do mesmo xeito, sei con total seguridade que con el o
noso segredo esta a salvo, pero a costa de que se afas-
tara varias ducias de quilémetros, seica para non ter

que enfrontarse con esa realidade tan pouco verosimil.

11



Dame igual o que me prometa e me asegure. Conezo
xa bastantes cousas del, e, por moito que liscara obriga-
do, temo que non exerceu o seu dereito a protestar coa
necesaria enerxia ante unha inxustiza tan grande.

Como boto de menos unha amiga en dias asi! E falo
sobre todo da sta presenza, desa posibilidade de ver en
vivo e en directo o seu sorriso de apoio ou sentir a leve
presion da stia man no ombro como xesto rapido e preci-
so de consolo. Esta tarde, se consigo ordenador na biblio-
teca, mandarel un correo a Zoila e seguramente tefia al-
gun dela na mina bandexa de entrada no que se amosara,
coma sempre, coma a boa rapaza que ¢, pero o feito de
sorrir ou chorar ante unha pantalla é un comportamento
que segue a parecerme ridiculo. Non se pode deixar tan
facilmente a tradicion tan analdxica e antidixital da que
fai gala a familia Negro. Para ser completamente sincera,
hoxe non é un dia no que estea para aturar voluntariosas
declaraciéns optimistas da marabillosa parella que for-
mamos Rubén e mais eu ou similares. El non est4 en Vi-
lacardoso e ante iso falla no mais basico a propia férmula
matematica do que é unha parella.

Porén, debo centrarme: estou decidida a ser a
primeira universitaria da familia Negro, e tal proxecto
non entende de ausencias nin males de amores. E mais,
coido que se me dedico con intensidade aos meus estu-
dos conseguirei esquecer durante algin que outro mi-

nuto o sorriso de Rubén.
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O plan parece o adecuado, as clases pasaron 4 sta
necesaria velocidade, e os deberes e a obrigada cola-
boracién coas tarefas da casa e do galpén evitaronme
quedar apampada en lembranzas inoportunas. Ainda
asi, non podo evitar decatarme dos acenos de preocu-
pacion dos maiores ante ese papel que eles chaman bu-
rofax, chegado esta mesma mana e ao que tanto meus
pais como o tio Antén volven unha e outra vez e que in-
cluso lles leva a esquecer a rifa estrela destes dias como
¢ a teima de Lois por entrar como alumno na Escola
Obradoiro “Marqués de Vilacardoso 27, montada este
mesmo veran. Algo moi importante debe ser cando nin
aplaudiron o debuxo de Tito louvado por profesora e
clase ao completo, e ¢ que meu irman pequeno apunta
a artista da familia. O pobre neno s6 escoitou un insulso
“que bonito” por toda festa de celebraciéon. Tampouco
tranquiliza moito que 4s preguntas serenas € concisas
de Lois sobre o particular contesten cun anoxado “par-
vadas para amolar” sen maiores explicacions, resposta
bastante inxusta por canto o maior de nosoutros ten
asumidas moitas novas responsabilidades nos derradei-
ros meses sobre a cria e venda dos coellos e merece, por
tanto, informaciéon puntual sobre as novidades do nego-
clo, se por casualidade a folla trata sobre ese particular.
Imporiase que os irmans maiores tentasemos coller ese
maldito papel e lelo nun despiste dos adultos, pero este

plan non parece facil pois o tio Antén dobrouno e ago-
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chouno no peto da stia camisa, alegando a necesidade
de baixar a falar sobre el con don Luis o da xestoria
mais tarde. Estou tentada de ofrecerme a acompanalo
nesa visita para tratar de oir algunha cousa mais, pero
con toda seguridade meu tio non me deixaria entrar
nesas oficinas da Praza Maior e mandariame a facer
recados, co que o Unico que conseguiria seria traballo
extra.

A familia Negro non é moi dada a usar as ceas
como forma de reunién. Preferimos para tal fin os xan-
tares, e a estas horas da noite conformamonos con to-
mar o primeiro que se atope pola cocifia e logo deitar-
nos cedo. Por iso, que hoxe tanto tio Antén como Lois
telmen con que esteamos os cinco maiores da familia
reunidos arredor da mesa permite presaxiar novas im-
portantes relativas 4 nosa casa.

—Esta feito, serei alumno da Escola Obradoiro a
partir de mand —solta meu irman maior, ainda antes de
que nos acomoddasemos nos nosos respectivos asentos.
Parece entusiasmado, pero as reacciéns por ese anuncio
nos tres adultos son mais ben de fastio—. E lembrade
que xa son maior de idade e podo decidir estas cousas
pola mifia conta. Xa non necesito o0 voso permiso —en-
gade con prevencion.

—Pero que testan es —funga papa aburrido—. Coa
de cousas que hai aqui para facer e ti teitmando con esas

parvadas. Ademais —insiste—, non che dixemos un mi-
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ll6n de veces que baixases a4 vila a estudar algo practico
de FP? —protesta—. Sempre sera mellor un titulo oficial
que eses cursifios do Concello que logo non serven para
nada.

—Boh, papa. Eu non quero estudar, eu quero fa-
cer eses cursos. Son aqui mesmo, sen necesidade de ir
todos os dias a vila. Din que arranxaremos os xardins e
o vello Caserén do Indiano para transformalo en Casa
da Cultura e non habera que chapar Inglés ou Mate-
maticas como nas clases de FP. Ademais, vanme dar
todo o material e tamén me pagaran unha bolsa e logo
un salario.

—Un salario? —pregunta mama cun leve interese
nesa parte.

—31, e tamén asinarei un contrato. E xenial —entu-
stasmase Lois—. Ademais, seguro que aprenderei cousas
que poden sernos utiles para o negocio. E s6 é polas
manas. Podo facer o traballo da casa polas tardes, que
nesta tempada tampouco hai tanto, vos mesmos o di-
cides.

—T1saberas o que fas —curta o asunto o tio Antén,
o que me leva a sospeitar que algo moi importante lle
dixeron abaixo para que liquide deste xeito o asunto
que s6 un dia antes parecia unha traxedia doméstica
desde a sta perspectiva.

—~Grazas, tio Anton —salta encantado Lois ante o

que recofiece como permiso definitivo.
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—Temos que ceder os terreos do Sedan —solta a
bomba por fin.

—Que? —preguntamos todos nunha soa voz.

—Non nos queda outra. Don Luis mirou e remi-
rou e dixo que estamos obrigados a desfacernos deles.

—Iso ¢ inxusto, eses terreos perténcennos desde
hai xeracions —protesta papa.

—S1, pero non se utilizan desde hai décadas e nas
escrituras obrigan 4 nosa familia a pasalos a outros
Corredores se os reclaman, como asi é o caso. Mais ben,
como din os papeis que don Luis leu «d xente recofiecida
nos estudos e tltimas vontades do marqués de Vilacardoso».
E parece que esa xente conseguiu demostrar de xeito
oficial que son tamén herdeiros do legado do marqués.

—Que? —volvemos berrar ao unisono. E toda unha
sorpresa, tanto que teflamos que desfacernos desas terras
(terras que, por outra banda, tiilamos a monte e polas
que nin nos molestabamos en pasar), como que haxa
outra xente coma nos. Coido que durante uns segundos
estamos todos demasiado asombrados como para pre-
guntar o evidente, até que Lois enfia a cuestion:

—LE quen son eses tipinos que vefien reclamar o
noso?

—Non o sel exactamente —reconece Anton—. A so-
licitude vén asinada como familia Cerna, pero non hai
mais datos. Nuns dias o seu avogado porase en contacto

con don Luis e acordarase todo.
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—Tefien un avogado? —pregunto eu, abraiada ante
esa disponibilidade dun profesional das leis que a min
me parece tan exotica.

—E dun dos mellores despachos do pais, polo que
me dixo don Luis.

—Son uns pyos, enton —apunta Lois, tentando
soar gracioso, pero estamos todos ainda demasiado
asombrados para rirlle a graza.

—Segundo parece, esa familia quere facer casa
neses terreos e quedar a vivir en Vilacardoso defini-
tivamente, e iso dalle o dereito a ocupar as terras, do
mesmo xeito que nos ocupamos o resto. Por iso non nos
queda outra que aceptar o que di a carta.

—A1, meu Deus, e logo quereran mais? —pregunta
de stpeto mama.

—Acouga —tranquilizaa Antén— Don Luis cha-
mou a ese avogado precisamente para preguntarlle as
intenciéns dos seus clientes.

—E? —encirra papa, molesto por ese atraso busca-
do no relatorio.

—E ese tipo aseguroulle que esa familia Cerna s6
precisa as terras do Sedan e mais nada. Que tenen os
seus propios negocios e ocupacions e so precisan ese te-
rreo para faceren a casa familiar. Asi que o mellor é que
as collan e non remexer mais no asunto.

Parece que papa se vai opor 4 idea, pero seica o

pensa mellor porque remata asentindo coa cabeza de
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mala gana. Conclien en que asinaran determinados
documentos para a cesién e que procuraran esquecer
o asunto o antes posible. Eu penso no ben que estaria
ser capaz de esquecer ao menos por un par de noites o
mail de Rubén e poder durmir con tranquilidade, pero
seguramente iso non sera posible. O peor de todo ¢é que
non tina correos de Zoila e nin sequera disporei do con-
solo dos seus animos virtuais. Non me quedou outra
que baleirar o meu corazén nun mail longuisimo que
espero que ela conteste axina. De verdade que necesito

moitisimo unha amiga que me saiba tranquilizar.
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From: Zoila Romil
<zoilapretty@freemessenguer.com

To: Xandra Negro
<X.negronegro@freemessenguer.com

Subject: Re: ola

Date: Sat, 28 October ... 11:11:52

Ola, Xandrifia. Nin che pregunto como vai, s6 hai
que ver o teu correo para facerse unha idea. Ti es
das que non tefien problemas cando nas clases piden
unha redaccién, verdade? ©. Hai que ver a morea
de cousas que es capaz de escribir sen repetirte,
e pensar que eu debo darlle mdis de mil voltas se
quero contar algo un pouco aquelado.. Como que me
das envexa e todo. Ainda que tamén debo rifarte un
pouco. Ti sabes o duro que é, acabada de levantar,
ler unha cousa tan extensa e, ai, tan interesante?
® Coido que serd mellor que o revise pola tarde
e logo faga un correo complementario a este para

poder tratar ben todo o que ti explicas.
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Si que hai algo que vou dicir antes que nada: non
sexas parva e non te preocupes polo de Rubén,
de verdade. E1 segue a estar por ti, por moitos
quilémetros que vos separen. Se non, por que ia
escribir cousas como as que, segundo dis, escri-
biu? Se de verdade pasase de ti, limitariase a non
pofier mails, non cres? E, sobre todo, a non tentar
desculparse de todas as formas e modos posibles.
Parece bastante claro que seus pais decidiron po-
Aelo lonxe de ai e non hai mdis, non sexas para-

noica.

Malas noticias, pola mifia banda ®: Coido que non
poderemos achegarnos por ai até a ponte de decem-
bro, e iso no mellor dos casos. Por unha desas ca-
sualidades da vida, mamd e Mati tiveron cadanseus
ascensos e estdn mdis que enleadas, asi que a sua
idea de reabriren a Casa Ervedelo antes de fin de
ano non parece moi posible. E un lerio: se aten-
den eses novos postos, gafiardn mdis cartos para
investilos no seu proxecto, pero dese xeito tamén
quedan sen tempo para dedicaren d casa rural, tal
e como era o seu sofio. Hai que ver que complicada

chega a ser a vida!

Ui, tefio que ir a uns recados e ainda aqui en
pixama de latrique. Prometo chamar durante a fin

de semana. A ver se hai sorte e non contestan os
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homes da t0a familia, que me cortan un pouco.
E acouga, muller, xa verds como son eu a que ten
razén no de Rubén.

Bicos,

Zoila
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Aﬁn de semana resultou mais pracenteira do
que esperaba. Zoila ¢ rapaza de palabra
e onte & tarde chamou, tal e como prometera no seu
mail. Envexo o seu optimismo, ainda que as veces me
pregunto con bastante malicia como o manteria se non
lle fose tan ben con Jonathan: eles si que son a parella
perfecta, baixo o meu punto de vista. Son amigos de
toda a vida, coniécense ben e non mantefien segredos
insoportables, como entre Rubén e eu.

De todos os xeitos, mellor que abandone por un-
has horas estas reflexions. Hoxe a mifia clase parece es-
pecialmente inquieta, con grupifios comentando o que
debe ser unha nova interesantisima que, seguramente,
a min non me chamara nada a atencién, pero parece
que non me librarei de escoitala. Marga achégase coa
sta cara de “a que non sabes a ultima?”, imposible de
escapar.

—A que non sabes a ultima? —asaltame como te-
mia—. Disque hoxe chega un novo alumno a clase.

—Pois mira que ben —fungo sen entusiasmo—. Cal-

quera deses parvos da nova urbanizacién, imaxino —a
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risiia de Marga indicame que errei de parte a parte, o
que s6 consegue provocarme un maior aburrimento.

—Non —corrixe entre eses risiios tan enervantes—.
Vén o fillo duns que estaban aloxados no hotel da vila
(e din que colleron varios cuartos para estar mais coOmo-
dos) —engade nun murmurio abraiado.

—Pois mira que ben —repito, mentres busco un oco
polo que fuxir, pero esta Marga non ¢ das que soltan
tan facilmente a sta presa—, que sexa benvido —engado,
mais para pechar dunha vez a charla que porque de
verdade sexa ese o meu desexo, pero a mifia interlocu-
tora parece lanzarse en tromba sobre esas verbas:

—He, he, he. Déslle a benvida a un dos que quedou
coas terras do Sedan. Como es —a mifia mirada debe
reclamar dun xeito tan intenso unha explicacion que
Marga axifia conxela os seus risos e pasa a explicarse—.
Xa sabes que mina tia Xiana esta na Secretaria. Onte
contounos que a semana pasada chegou unha parella
mol rara e moi elegante solicitando trocar a matricula
de seu fillo a este colexio.

—LE que mais? —apuro eu, animada por primeira
vez no asunto da conversa.

—Para asuntos de papelorios e todo iso déronlle o
enderezo do hotel da vila, pero contaronlle tamén que
a principios de mes colleran de aluguer o chalé nimero
5 da urbanizaciéon, mentres non estean rematadas as

obras da casa no Sedan.
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—Ten razoén: é toda unha noticia. Quero sacarlle
mais informacion, asi sexa sacudindoa como a un bote
de spray, pero acaba de entrar Liliana e hai que sentar.
Na porta quedou a espera alguén, e ela animao a pasar.
Ao seu car6on ponse entén un rapaz moreno e de fac-
cions atractivas, ainda que eses ollos amendoados e ese
pelo abundante, domado cun austero corte a cepillo,
descobren sen dubidas esa estirpe de corredores. Pero,
ao contrario do que faria eu, el non tenta agochala.
O seu ollar desafiante que nos varre a todos os da clase,
incluso & profesora, chega a cohibir aos mais arrouta-
dos, por moito que simulen unha bravura da que nun-
ca dispuxeron. Liliana invitao a sentar nalgin pupitre
libre, eleccion que este dia s6 pode reducirse a un na
fila central cara atras e outro na esquina esquerda en
primeira fila e el volve demostrar o seu caracter espe-
cial escollendo esa ultima opcion. Senta diante de todos
cuns movementos dunha velocidade xusta, nin rapidos
nin lentos, que demostran unha serenidade ante o mo-
mento que a min me semella inalcanzable e, tras sacar
da stia bandoleira de marca un caderno de tapa dura,
disponse a escribir. A nosa profesora da con iso por re-
matada a stia presentacion e inicia as clases do dia sen
outros protocolos. El parece sumarse sen maiores pro-
blemas a esa dinamica, e recolle con aplicacién apunta-
mentos de todas as materias previas 4 hora de descanso,

sen xirarse unha soa vez para espreitar os companeiros
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ou mesmo cambiar de postura para acomodarse me-
llor.

Por suposto, os dixomedixomes agroman incontro-
lables entre os diversos grupos, ainda antes de sair todos
da aula, pero el non parece decatarse de todo ese inte-
rese e dirixese tranquilamente ao patio, onde senta cara
a un sol outonal, tras pofierse uns cascos e conectar o
que, segundo comentarios admirados, ¢ un 1Pod ultimo
modelo.

—Ven, faltanos un —ordénalle de supeto Arturo,
mentres bota un balén de baloncesto. Varias companei-
ras revolvense inquietas ante esa falsa invitacion que en
realidade ven agochar a novatada cruel dese tizaro—.
Vefia, vamos, ou ¢ que non te atreves? —apirao con ma-
licia, pero ese novo compaieiro parece inmune a eses
trucos baratos.

—A verdade ¢ que non me apetece moito —contes-
ta cun medio sorriso.

—Ou sexa que non te atreves —teima Arturo.

—NMorra o conto, home. Dixoche que non queria
e xa esta —salto eu, aburrida unha vez mais do parvo
que me toca como companeiro de escola. Arturo lan-
zame un ollar de odio reconcentrado que se solidificase
poderia deixarme machucada como a un insecto, pero
eu non baixo a cabeza. Deberia ter a categoria de rapaz
e non a do vulgar mamalén que é para conseguir de

min esa reaccion.
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—Xogarei, entén —salta 0 noso novo comparneiro
lanzandome unha mirada que non sei se clasificar na
complicidade ou no desprezo mais frio. Deixa colocadas
as stias cousas onde estaba sentado e quita o camiseiro
para quedar nunha cinguida camiseta branca. Sen estar
musculoso, os seus brazos amosan unhas linas rotundas
que deixan suspirando as mais lambidas que observan
a escena— Cando queirades —invita desde unha cortesia
que apenas pode disimular o seu rexeitamento.

Por suposto, noutro sitio e con outros participantes,
a proposta de completar un equipo nun partido de cal-
quera deporte poderia interpretarse como a ocasion per-
fecta para facer amizades ou mesmo a oportunidade do
grupo para incorporar novos membros. A cousa cambia
radicalmente se estamos a falar de Arturo e o seu grupo
de lambecus. A stia invitacion ¢é en realidade a promesa
das torturas por chegar, onde nada importan cousas tan
obvias como os puntos ou as canastras. Forman dous
equipos de tres para xogar nun s6 lado do campo e Ar-
turo dispén que saltaran para o saque el mesmo e ese
novo compaiieiro, ao que este accede sen valorar que
precisamente no equipo contrario esta Berte, un dos ra-
paces mais altos do Colexio e ainda de Vilacardoso, polo
que 150 soa a trampa por todas as esquinas. Estou tenta-
da de avisalo, pero calo no tltimo intre, cando por fin se
elevan no aire ao unisono en busca do baléon que xa voa.

Arturo desenténdese da béla e tenta cargar na stia caida
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contra o seu opoiiente, pero este intie o seu movemento
e esquivao nun quebro rapidisimo que provoca que Ar-
turo pouse descompensado e case caia. O balon ¢ colli-
do por un do equipo dese mamalén e consegue os dous
primeiros puntos, pero Arturo non valora ese adianto no
marcador. As stas fazulas estan dun vermello brillante
como se ardesen, e mira con odio ao novo, como se fose
el quen lle fixera unha trabadela.

Axina queda claro que ambos non se ganaran a
vida co baloncesto. As stias porcentaxes de acertos son
nefastas, e non tefien a menor idea de estratexia ou mes-
mo de botar cun pouco de estilo a pelota, pero o partido
xa non lles importa en absoluto. O novo comprendeu
no acto do que ia todo aquilo e, en troques de fuxir,
aceptou as normas ocultas dese xogo mantendo o seu
medio sorriso entre o desprezo e a indiferenza. Arturo
busca o corpo a corpo de todas as formas posibles, que-
re derrubar ese rapaz mediante empuxéns, cambadelas
e cantas manobras pode improvisar a velocidade que
a sta presa marcou. Ese corredor mévese cunha axili-
dade incrible case imposible de seguir por un publico
cada vez mais entregado que mesmo chega a aplaudir
algunhas das stas fintas, o que alporiza cada vez mais a
Arturo e, en consecuencia, faille errar un maior niimero
de veces nas suas cargas.

Aos poucos minutos ningtn atende xa a serie de

canastras e rebotes quc Os outros catro estan a facer.
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Tiradas as mascaras, ¢ xa unha pelexa sen golpes, pro-
pia da loita libre, na que, se houbese un computo de
puntos, o novo estaria xa nunha clara vantaxe. Aguanta
empuxéns e aprisionamentos sen desfalecer, como se
quen estivese a facerlle as chaves s6 tivese a forza dun
bebé. Pola contra, Arturo cada vez ten menos folgos e
esta claro que o outro esta limitandose a esperar o seu
debilitamento, no habitual estilo dos corredores e os no-
sos antiquisimos parentes os lobos. Ese desfalecemento
acaba por producirse ao tempo que soa o timbre de vol-
ta as clases. Ao campién dos mamalons do CPI Marqués
de Vilacardoso apenas lle resta empuxe, o que rapidamen-
te ¢ aproveitado polo novo quen, cuns movementos in-
criblemente rapidos, consegue acantoalo contra a barra
que suxeita o taboleiro. Algtns da recua de ofendidos
por Arturo berran “bravo” e aplauden, entén. Incluso
eu chego a rosmar un “si” de asentimento, satisfeita de
que por esta vez non se consumase o abuso sobre o ino-
cente, pero as nosas loas conxélanse de inmediato ao
comprobar que ese vencedor non se da por sabedor da
fin do pseudocombate e continua inmobilizando ao seu
contrincante co antebrazo firmemente trabado no seu
colo. Arturo revolvese sen forzas, incapaz de articular
palabra e ainda desde lonxe parece que a sta cara esta
collendo unha angustiosa cor morada.

—Que andades a facer? A clase dunha vez —berra

desde a sta fiestra o xefe de estudos, seica estraniado do
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grupo que ainda queda no patio. O novo obedece no
acto e afastase nun salto. Arturo cae de xeonllos, ten-
tando recuperar o seu ritmo de respiracién, e rexeita
dun golpe a man que o vencedor lle ofrece para axuda-
lo a erguer. Ese rapaz ¢ miserable e vingativo, seino por-
que levo varios anos compartindo clases con el, pero no
seu ollar adivifio un temor profundo que en todo este
tempo non se lle albiscara nin unha soa vez. Parecido
temor debemos ter parte do publico espectador porque
facemos ao novo un amplo corredor para que regrese
as aulas. El percorreo tranquilo, con ese paso tan re-
pousado que debe ser o maior exemplo de sangue frio.
Ao pasar a0 meu caron, detense e mirame aos ollos.

—Ola —saudame esbozando un sorriso—. Son Abel.
Grazas por botarme unha man antes.

—Non fixen tal —protesto eu cun maldito tartamu-
deo que non consigo dominar.

—Claro que si. Notase que es do meu caste —ase-
gura ainda desde ese sorriso tan inquietante—. Vémonos
—despidese entrando no edificio. As demais rapazas rin-
se como parvas e danse co cobado mirandome e chis-
candome o ollo. Prefiro non gastar nin un miligramo
de cuspe en rebater todas esas idioteces, pero non podo
evitar seguir a ese Abel coa mirada até que desaparece

dentro.
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