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Chelo Suárez 
O mellor don con que fun bendicida ao nacer foi cunha sede infinita de 
libros. O gusto por respiralos e lelos, tan pronto aprendín a ler. Poeta 
e narradora, dedícome a crear universos que conxugan o realismo e a 
maxia. Asinei diversos textos cos pseudónimos de Puliana Marful e Ama-
ra Orzania. Autora das seguintes obras de narrativa e poesía: Flor de xiz 
(Primerapersona, 2003), A Venus de cristal (Edicións Xerais, 2008), Os mila-
gres de Cristamar (Positivas, 2008), Premio de Narrativas Quentes en 2008, 
As horas rotas (Sotelo Blanco, 2010), gañadora do Premio de novela curta 
Lueiro Rey en 2010. Primeiro premio da edición XIII do Ánxel Fole de 
Narración curta (2011), por Recandos, e Primeiro premio Adiala de narra-
ción curta (2011), por Monólogos dun cadáver.  Finalista do Premio Manuel 
Murguía de narracións breves en 2012, por Momentos de néboa e luz. En 
poesía, Corpo de mar (Espiral Maior, 2008), Segundo premio do Pedrón de 
Ouro en 2008. 
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Prólogo

Vén Chelo Suárez, tal como acostuma, torrencial na 
palabra, desbordada na imaxinación, atinada na creación 
de mundos, a nos mergullar nun soño ou pesadelo baixo o 
título de A neve e o lume. 

Desde The Castle of  Otranto, o lugar privilexiado dos 
medos, e aínda do terror, ten paredes vetustas, ventás á 
noite, sons estarrecedores. Así a Gran Mansión e o seu 
soto onde Negraneve (repárese no oxímoro do nome) che-
ga á vida ou ao tempo que, se cadra, nin iso é. Mais os 
sons, que tamén os hai, adoitan ser outros.

Vén Chelo Suárez guiada por Alejandra Pizarnik 
cuxos versos son a epígrafe de cada capítulo, con ecos 
do mundo de Erzébet (Elisabeth ou Elizabeth) Báthory, 
a condesa sanguenta, aquela que fixera do sadismo máis 
brutal o seu emblema até se converter en paradigma da 
crueldade sen límites ao servizo do pracer sexual. Mais 
aquí non hai outra tortura que o alento axeado do miste-
rio, o rostro da morte cando esta é violada, os poderes do 
Maligno desencadeados como a tormenta perfecta. O pe-
rigo axexa, docísimo, tras a porta. Traspasala é chegar ao 
mundo dos mortos viventes, aboiar para sempre entre o 
ser e o non ser.
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Vén, sen pudores nin eufemismos, porén delicada, 
cunha historia imposíbel, mais verdadeira por coherente, 
co seu sentido alén da realidade.

Porque, a que tes nas mans, lector ou lectora afortu-
nado na túa escolla, é unha novela gótica que, se gustas 
deste xénero, non te ha decepcionar. 

Seguramente o máis difícil, e tamén o fundamental 
nunha novela destas características, é a creación dunha 
atmosfera mesta de sombras e misterio. A isto serve a lo-
calización á que xa me referín, mais que non remata nas 
paredes da casa e os cuartos clausurados, senón que os 
atravesa e nos leva a un bosque sombrío poboado pola 
néboa ou á cripta funeraria onde se desencadeara –ou 
desencadeará– o maleficio. 

Non falta o malvado atractivo, quizais o primeiro en 
menor medida que o segundo, porque á fin se move pola 
necesidade de zugar vida e isto faino amorosamente e, a 
diferenza do clásico Drácula, dun xeito incruento. Nin fal-
ta, en consecuencia, a inocente doncela a quen el perse-
gue. Cúmprese así co ingrediente do amor, imprescindíbel 
nos relatos deste xénero. O heroe que loita por salvala non 
é, neste caso, o clásico nobre que, vencido o monstro, aca-
bará casando coa protagonista. Son os pais, a Cociñeira e 
o Leñador, os que intentarán deter as forzas do mal. 

Os obxectos máxicos, aquí un paxaro de papel e un 
estraño libro, son tamén característicos das novelas góti-
cas.

Porén, hai perspectivas novas –algunhas xa sinala-
das– no relato. 
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Non penso que me deixe levar polas miñas filias se 
destaco a ollada feminista que a autora verte na rapaza, 
Negraneve para a Xente de Arriba, Flor de Lume para os 
pais. É unha rapaza curiosa que quere explorar o mundo 
en por si, a se afastar dos dogmas que lle transmiten. Será 
esa mesma curiosidade a que a lance ao abismo, mais ta-
mén a que a converta en heroína, a que produza que a súa 
vida mereza ser contada.

Perfecto o manexo dos tempos, a confluencia suxeri-
da de diferentes épocas nuns mesmos sucesos, a mestura 
de realidade e soño, de alucinacións e mais de encontros 
no mundo tanxíbel.

Sorprendente o ton poético, as fermosas imaxes coas 
que a autora nos fai percibir beleza no que de seu causaría 
espanto.  

E, por último, cómpre destacar a polisemia do texto. Tal 
como o conto da Carapuchiña Vermella, en A neve e o lume, hai 
unha segunda lectura, unha mensaxe cifrada nas palabras 
da nai a previr a filla dos perigos que axexan ás rapaciñas 
cando se achegan á idade núbil. Non por casualidade será a 
chamada do erotismo, o espertar da paixón amorosa, o que 
a arrastrará a un final non desexábel. 

Mais non hai didactismo nin mensaxes moralizantes 
por parte da voz narradora. Non hai sentenza ou corolario. 
Hai, intúese, como na versión da Carapuchiña dos irmáns 
Grimm, unha segunda oportunidade. A historia talvez 
volva empezar ou non teña acontecido aínda.

Porque estamos diante dun relato circular, ou quizais 
dun remuíño que nos arrastrará até onde a nosa propia 
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capacidade de soñar llo permita. Cómpre, xa que logo, 
non opoñer resistencia para facermos posíbel a viaxe, esa 
nosa propia aventura lectora entre o lume e a neve. 

  

Marica Campo



A Sabela Doldán Saínz. Namorada, coma min, 
do misterio, da beleza e das palabras.



Niña en jardín

Un claro en un jardín oscuro o un pequeño espacio de luz entre 
hojas negras. Allí estoy yo, dueña de mis cuatro años, señora 
de los pájaros celestes y de los pájaros rojos. Al más hermoso 
le digo: 
—Te voy a regalar a no sé quién.
—¿Cómo sabes que le gustaré? –dice.
—Voy a regalarte –digo.
—Nunca tendrás a quien regalar un pájaro –dice el pájaro.

Alejandra Pizarnik.



—Vou cos meus pétalos
amortallar paisaxes

–dicía a neve.

Libro primeiro

Negraneve
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I

Veu ao mundo unha noite moi fría no leñeiro da 
Gran Mansión, onde a nai desempeñaba o oficio 

de Cociñeira e o pai, o Leñador, era o encargado de 
alimentar coas ramas e a madeira seca dos bosques 

murchos a voracidade dos fogóns e chemineas do 
enigmático e lúgubre pazo.

Para que a Xente de Arriba
tivese sempre a punto os seus manxares, e non pasasen 
frío nas enormes e xeadas estancias que moi raras veces 
abandonaban.
Estancias de angostas ventás guarnecidas cun dobre vidro 
e filigranas de chumbo. 
	 Desde esas ventás
	 día tras día, mes tras mes, ano tras ano,
	 contemplábase o mesmo e monótono panorama.
	 Unha branca e deserta estepa invernal.
	 Cuberta por un ceo amortallado en gris.
Un ceo no que xamais brillaba o sol, lucían as estrelas ou 
florecía a lúa.
	 Aquela noite

Ah! Aquela noite...
Aquela noite escura e desapracible, os choros da neonata, 
impoñéndose ao zunido do vento, coáronse polo tiro da 
cheminea, causándolle un gran sobresalto á Xente de 
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Arriba, que neses momentos estaba entregada ao seu 
pasatempo favorito.
  O sono.
  A Xente de Arriba
había moito, moitísimo tempo que esquecera como era o 
rostro e o pranto dun neno.
A Xente de Arriba

era lánguida e preguiceira, moi preguiceira. E misteriosa, 
moi misteriosa...
E non facía outra cousa que quentarse xunto ao lume 
coa ollada moi atenta aos movementos das lapas
E comer en horas puntuais os alimentos que o Mordomo 
ordenaba guisar á Cociñeira, aderezados, 

seguindo ao pé da letra as instrucións dun estraño 
receitario de cociña, con fungos e mofos de catacumba, 
ovos de araña, viscosas xelatinas de sabe deus que, e outras 
lindezas, que os amos saboreaban con deleite, para logo 
entregarse ás súas longas, longuísimas sestas.

Ás veces, en calquera momento do día ou da noite.
Sobre todo da noite
os de Arriba interrompían repentinamente o Gran Si-
lencio
para manifestar os seus sentimentos a través dunha es-
traña música. 
Música que eles mesmos compoñían e interpretaban 

con soltura nos seus teclados de xeo.
Cando tocaban, as voces dos seus instrumentos escoi-

tábanse por toda a Mansión poboándoa de lúgubres e me-
lancólicos sons. Sons que chegaban ao exterior, e facían 
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danzar ás folerpas de neve, que ían e viñan, ían e viñan 
derredor da vivenda, ata pousar lenes nos vidros das fies-
tras, brancas e sutís pantasmas.

Mentres a Xente de Arriba pasaba o tempo nos seus 
apousentos, contemplando as lapas danzantes da chemi-
nea, entregada ás súas raras afeccións culinarias, compo-
ñendo e interpretando música fantasmagórica, ou mergu-
llada na escuridade dos seus letargos,

a Cociñeira, e o Leñador, sen máis vontade que a de 
obedecer, traballaban todo o día sen descanso. 
De anoitecida, extenuados, vencidos, retirábanse ao 

seu humilde cuarto, para caer abrazados no leito, onde 
logo de amarse, recuperada a mobilidade das súas ideas 
tiñan sempre un mesmo pensamento.

E imaxinaban que o eterno inverno no que vivían in-
mersos daba paso a unha leda e multicolor primavera.
Que axiña daba entrada a un espléndido estío.

Ao que á súa vez
sucedía un chuvioso e dourado outono.
Para volver
ao cabo de nove meses
á branca e silenciosa estación do frío.
Nove meses
Ah! Nove meses...
O tempo que dura a xestación dun ser humano.
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II

Un agujero en la noche
subitamente invadido por un ángel

Alejandra Pizarnik

A filla dos servos fora xerada unha desas longas, case 
eternas noites, no medio do gran silencio invernal.

A meniña naceu 
xusto no instante en que caía unha intensa nevarada 
e o vento ouleaba fero, varrendo de extremo a extremo 
a inhóspita rexión.
E medrou
contemplando desde as estreitas fiestras da cociña
a monótona e ferinte brancura dunha paisaxe esteparia
que baixo a decrecente luz do atardecer 
se volvía fantasmagórica e opaca.
Enchéndoa de indefinibles medos.
Aínda que para ela que xamais tivera ocasión de ollar 

outro panorama, ese era o inmutable, o único rostro que 
ostentaba o mundo.  

Non había máis nada.
Dende moi, moi cativa, a nai foille inculcando á nena 

certas normas que consideraba INPRESCINDIBLES 
PARA A SÚA SUPERVIVENCIA.
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1ª. Estaba terminantemente prohibido entregarse a 
xogos ruidosos na Gran Mansión.
2ª. Formular preguntas acerca dos Amos.
3.ª Rir, chorar, falar en voz alta ou cantar.
4.ª Entrar na cova despensa, onde se gardaban o viño 
e todo tipo de alimentos aberrantes, entre eles as pre-
zadas macetas de tileiros ananos, cuxas ramas propor-
cionaban á Cociñeira unha abundante colleita de can-
tárides.
Que para deleite da Xente de Arriba servíanse crúas, 

verdes, buliciosas... Aderezadas con salsas que a muller 
preparaba coa pericia dunha feiticeira, engadindo como 
cordial a dose xusta dun extracto de fungo letal e aluci-
nóxeno, que logo o Mordomo presentaba aos Amos en 
fondos pratos de estaño, nas súas comidas principais. 

Aínda que a prohibición das prohibicións, consistía no 
seguinte.
A pequerrecha.
Ah! A pequerrecha... 
A pequerrecha polo seu ben debería absterse TERMI-
NANTEMENTE de subir as escaleiras que conducían 
ás Altas Estancias.
Nin sequera
no suposto de que nalgún momento escoitase unha 

agradable e persuasiva voz, inducíndoa a facelo, se atre-
vería a pór un pé no primeiro chanzo ou rozalo.  

A Xente de Arriba
temida e obedecida cegamente polos pais
era, como xa dixemos, misteriosa, moi, moi misteriosa... 
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E sumamente reservada, moi reservada.
De ningún modo debía ser molestada. E menos con 

asuntos domésticos ou referentes aos servos, que para eles 
valían menos ca un can.

A Xente de Arriba.
Ah! A xente de arriba...

Era sutil, moi sutil. Tanto, que ninguén a vía en parte 
ningunha, nin se apercibía dos seus pasos.

Os criados nunca sabían se roldaban ao seu redor, dada 
a rara facultade que lles permitía coarse por embaixo das 
portas e filtrarse a través das grosas paredes.

Polo tanto
os servos eran coidadosos, moi, moi coidadosos. Elu-

dían facer comentarios entre eles acerca dos Amos, e cum-
prían con moita dilixencia o seu traballo.

Mais sempre, sempre a espreita...
Co temor reflectido nas miradas. 
Xa que ás veces
sentían que o silencio que os roldaba tiña ollos... 
E dedos, dedos longos, non visibles, que, rozándolles 

con sutileza os rostros, os tatuaban con sutís pegadas.
E cando a plenitude do silencio era máis fonda, un 

murmurio aterrador
vido de non sei onde
e que duraba apenas un instante
facíaos tremer. 
Tanto
que daban en bater dente con dente.




