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Historia de bruxa e do
mozo soñador

Con vinte anos e o seu longo e negro cabelo,
que de noite ondeaba no ar como un soño indeciso,
ela era a máis bonita das bruxas.

El andaba tamén polos vinte e tiña os ollos
cheos de luceiros, porque era un soñador.

Unha noite que paseaba el pola beiramar, no
momento en que a lúa enche as augas de fósforo e
de ilusións que naufragaron, encontrouse coa bruxa.

Tan linda lle pareceu que dela se namorou.

Ela deuse conta do sentimento que neles abro-
llaba, pero desapareceu silenciosamente nun dos
recantos da escuridade.

O mozo agardouna noite tras noite e ao fin con-
fioulle o seu amor. A bruxa sorriu alegre e díxose:

«É guapo e gústame; pero, que opinaría a xente
se unha bruxa impasíbel e fría coma min se namora-
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se de boas a primeiras dun mozo soñador? Non.
Preferíbel será sometelo a unha proba.»

E propúxolle:

—Se me queres, tes que me traer algo que me
encherá de ledicia.

—Dime que é e traereicho, porque na túa felici-
dade está a miña felicidade.

—Vai á fraga e cólleme o lirio de sete cores que
medra entre silveiras.

Por el partiu o mozo.

O lirio de sete cores despedía un relaxante per-
fume e medraba nun clareiro oculto arrodeado de sil-
veiras.

Meteuse o mozo nas silveiras, pois a flor, tan
delicada que calquera movemento desaxeitado a
estragaría, debía ser cortada coa man.

Os picos das silvas, sabedores do seu bo propó-
sito, torcíanse brandamente para non ferilo. E se
algún se lle cravaba en pel ou carne, el non o sentía,
porque o anestesiaba o bálsamo do amor. 

Cortou o lirio das sete cores e deullo á bruxa,
que sorriu feliz.

O mozo reiteroulle canto a amaba.

Ela dicíase:

«Tamén eu o amo, porque é guapo e xeneroso,
pero, que opinarían as outras meigas se descubrisen
a tenrura dos meus sentimentos e a facilidade con
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que a miña alma lle corresponde?... Pedireille unha
segunda mostra de cariño. Mandarei que me traia a
máxica pedra que aluma o templo de Moc.»

Viaxou o mozo deica o afastado templo de
Moc, alí onde os homes lle chaman culto aos seus
medos e soidades.

O templo de Moc cheira a xasmín e ten altísi-
mas columnas de mármore que se alzan en espiral,
como trepando sobre si mesmas. 

Estatuas de dez metros reproducen episodios da
vida de Moc, deus e fillo de deuses. 

Agachado detrás das columnas, o mozo agar-
dou á noite; con ela sacerdotes e fieis marcharían
descansar quedando o templo en completa quietu-
de.

As faces das estatuas enchíanse á luz das can-
deas de xestos terroríficos que asustaban o mozo,
pero o seu amor era máis forte que o medo e non
desfaleceu.

A estatua do glorioso Moc presidía o recinto.
Desde a súa fronte unha pedra vermella irradiaba a
luz que as vinte e catro horas resplandecía.

Atento o mozo a calquera ruído, pois era coñe-
cedor de que se o pillaban sería instantaneamente
axustizado, agatuñou polas coxas do deus até chegar
á man. Desde a man, por un brazo, empoleirouse
nos ombros.

Desprendeu a pedra que iluminaba o templo,
máis grande e pesada do que presumira, e con ela no
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seu poder esperou a que de mañá cedo abrisen as
portas.

Os sacerdotes, ao decatárense do roubo, ruxi-
ron:

—Sacrilexio! Sacrilexio! Alguén roubou a pedra
que aluma a casa de Moc.

Moc sorriu, porque o amor, que é un canto á
vida, ten máis importancia para el que o culto, detrás
do cal se esconden o medo e a morte.

Correu o mozo ao lado da bruxa e deulle a
pedra de Moc.

Ela comprendeu que o amaba como xamais
antes amara. Porén, dicíase:

«Quéroo, mais, que opinaría a xente dunha
bruxa que por dúas pequenas demostracións de
amor manifestase sentimentos tan humanos?»

Decidiu pórlle unha proba final para se asegu-
rar de que o mozo merecía o seu cariño.

—Se de verdade me amas fai unha derradeira
cousa por min. Nas terras de Aúr existiu unha lagoa
que hai mil anos secou. Énchea de novo transportan-
do neste caldeiro a auga desde o río.

O mozo trasladouse a Aúr para consumar a últi-
ma proba. Logo, a bruxa entregaríalle o seu corazón.

O balde era de escaso volume para tan grande
empresa e corría un ano seco.

Un sol brutal abrasaba as terras de Aúr e evapo-
raba a auga que o mozo traía.

13
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Un mes despois, apenas se lograra facer un
charquiño ridículo. 

Acordou traballar de noite para, libre do sol,
carrexar un maior volume de auga.

Vinte horas chegou a afanarse sen descanso,
sempre con inútil froito, até que esgotado caeu en
terra.

Comprendendo, triste, que nunca podería
encher a lagoa, o que significaba que tampouco
podería conseguir o amor da fermosa bruxa á que
tanto amaba, morreu.

Conmovido o sol por aquel corpo fatigado, que
de amor morrera, converteuno nunha maxestosa
nube gris.

A nube, desde ese día, achégase cada primave-
ra ás terras de Aúr e coa súa auga enche a lagoa pola
que morreu o mozo soñador.

A bruxa, que envelleceu sen achar a ninguén
que tanto a amase, acode alí cando sente morriña.

Mirando o azul da auga recorda o mozo e
pensa:

«Sinto que desaparecese porque eu o quería
moito. Pero, claro, quen respectaría unha bruxa que
tan polas boas entregase o seu corazón?»
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Conto de abril

Cantan as ras no río e o sol alaránxase sobre as
montañas.

O viaxeiro detense.

Un moucho asómase ao niño para sacolexar a
alfombra. Ver o viaxeiro e esquecer a intención, ante
a ledicia de ter con quen parolar, é todo un.

—Terríbel, señor; terríbel –di para darse impor-
tancia.

O comentario asombra o viaxeiro, non por vir
dun moucho, aos que varias veces sentira contar dia-
bruras que chocaban graciosamente co seu xesto
adusto, senón porque así, de boas a primeiras, non
comprende a que se refire.

O moucho sácao de dúbidas.

—As ras, señor. Coaxan de mañá, de tarde e de
noite. Coaxan no mencer e no crepúsculo. Coaxan
en todo instante… Ao alboreceren os días mornos
non lle hai quen durma. E despois do que aconteceu
no tempo das augas aínda é peor.

15
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—O tempo das augas? –pregunta o viaxeiro,
seducido pola falsa indignación do moucho.

—Si... Por certo, como denominan vostedes,
especie peculiar e non sempre admirábel dos huma-
nos, esa época en que a terra, pasado o frío, estoupa
en cores e aromas? 

—Abril?

—Abril. Pois foille cousa dos Guillermes, señor,
a familia da pozanca que está á dereita...

—Que lles pasou? –interésase o viaxeiro ante o
silencio efectista do moucho.

—Que lles pasou?... De veras non o sabe?...
Oh!... Algo estraño; moi estraño… Pero sucedeu
durante o día, cando os seres intelixentes e delicados
optamos por durmir. Que mellor cousa se pode facer
durante o día senón durmir?

—Traballo ha custar coas ras –incita malevola-
mente o viaxeiro.

—Oh, as ras, eses batracios inmundos...
Terríbel, señor. De veras. Coaxan e coaxan e coaxan.
De cotío coas súas conversas arredor da política de
comunidade, porque é do que discuten a maior parte
da estación, da política de comunidade. Canto máis
zouponas e ridículas son as criaturas máis lles cóm-
pre a vida comunitaria...

—Pero o de abril... –aguilloa o viaxeiro.

—Estraño suceso o de abril. Moi estraño, certa-
mente. Claro que non serei eu, compañeiro dos
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astros que poetizan a noite, quen se rebaixe a entrar
en trécolas. Se tal fixer confundiríanme cunha vulgar
curuxa... Emporiso, señor, eu ouvín..., involuntaria-
mente, como é natural, pero ouvín... 

—De veras quer que llo conte?... Nese caso
–segue antes de contestar o viaxeiro– aí vai. 

Aclara a voz:

—Cada unha das pozas da ribeira pertence a un
clan de ras. As maiores ocúpanas as familias grandes,
as regulares as familias medianas e as fochanquiñas,
como ben se entende, os solteiróns, que entre eses
repulsivos batracios non abundan, xa que, como
dixen, canto máis lúcido é un ser menos compañía
lle cómpre.

En abril –continúa con desgairo– eses ínfimos
individuos xúntanse para dárenlle a benvida á esta-
ción das calores.

Celébrano co que para eles é un gran festexo:
concursos de carreiras... (imaxina? Algo tan papán e
primitivo como correr...), concursos de canto (con
esas voces hu hu hu) e o verdadeiramente importan-
te, o concurso de brincos. 

Na última estación a ra Guillermina presentaba
en sociedade os seus cinco fillos: Guillerme I,
Guillerme II, Guillerme III, Guillerme IV e o
Guillermiño.

O Guillermiño nacera cunha eiva nunha das
patas e coxeaba notoriamente, polo que os cágados
se rían del e deran en chamarlle Guillermeivado.

17
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Para evitar burlas,  o Guillermiño íase lonxe. 

Sen máis compañía que o aire e o sol, botaba o
tempo soñando. E soñaba, como as outras ras, en
vencer no concurso de brincos.

As nubes condensábanse deseguida sobre o seu
optimismo facéndolle patente o grotesco da aspira-
ción. 

Era tan ignorante que non sabía que os imperios
se levantan sobre soños. E case sempre sobre soños
equivocados.

18
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Pequerrecho e verdeal, de ollos escuros e dis-
cretamente esbugallados, o Guillermiño cruza coa
súa coxeira baixo as barbañas festivas que as ras
estenden a primeiros de abril para festexaren a che-
gada da primavera.

Soña no concurso de brincos que se celebrará
hoxe.

Pensara tomar parte, pero comprendeu que
todos se burlarían del e da súa coxeira e houbo de se
conformar co papel de espectador arredado.

Agora busca un sitio desde o que asistir á com-
petición.

Un choupo xigante, que se levanta a uns metros
das pozas, parécelle o mellor lugar.

Emperícase nunha galla desde a que se ve estu-
pendamente o río.

A ra madriña salta á auga.

Comeza a competición.

19
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Choutan os primeiros batracios cando acolá,
nas gallas do choupo, unha voceciña feble se lamen-
ta a carón do Guillermiño:

—Ánimas do bosque! Eses badocos liliputianos,
berróns, trouleiros, con catro días de existencia e a
esmorga que teñen. E eu, pola contra, aquí, sen dicir
nin mu, a pesar de saber canto sei e de vivir por riba
dos cen anos.

Quen así se expresa é a dríade do choupo.
Unha dríade, excelentemente conservada para a súa
idade, de grandes e churrusqueiros ollos cor de aza-
frán.

O Guillermiño encóllese avergoñado.

Á dríade, que non reparara na presenza
daquel... obxecto de pel relucente, arregálanselle os
ollos. 

A situación resulta embarazosa. Ese obxecto
pertence sen dúbida ningunha á especie das ras, e
ela, a dríade, acaba de falar mal, moi mal, das ras.
Debería desculparse. Mais, como se encontra na súa
residencia e orgullo non lle falta, volve os ollos ao
ceo.

—E logo como te apañaches para subires deica
acó?

Vai contestar o Guillermiño cando unha libeliña
de longas ás se pousa a rentes del.

«Outro polainudo enriba de min», dise a dríade,
educada de máis para manifestar en viva voz os seus
pensamentos.
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Conta o Guillermiño a historia e a libeliña pre-
gúntalle:

—Agradaríache gañar?

—Moito!

—Parvadas!... Parécelle que escolle pero non o
fai. Só escolle o que lle aprenderon a escoller.
Trivialidades, puf –sentencia a dríade abanando as
pálpebras cor de índigo.

—Se para cada cousa hai un momento, tamén
ha de haber un momento para a trivialidade –res-
ponde a libeliña. E consúltalle á ra–: Ti que cres?

—Eu daría canto teño por competir...

—Canto teño... E que tes?... Vangloria, soños
parvos, trivialidade; iso é o que tes: trivialidade!
–rosma a dríade.

—Só se participas saberás se pagaba a pena
facelo, por iso te axudarei.

—E como me pensas axudar?

—Son vella e a miña vida esgotarase nuns ins-
tantes. Cando morra aspira o meu último salaio.
Arríncame as ás e ponas no teu lombo. Nel medrarán
até resistiren o teu peso... Fai o que che digo e o teu
soño cumprirase.

O Guillermiño bebe o derradeiro alento da libe-
liña e pon as ás no seu propio lombo.

—O cego conduce o que non ve. Vaia dous!
–comenta a dríade abanando as fermosas pálpebras
cor de índigo.
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Choutan as ras na herba.

Guillerme I, Guillerme II, Guillerme III e
Guillerme IV, os irmáns do Guillermiño, son os favo-
ritos do torneo. Duros, valentes, arroutados: non
existe contrincante do seu valer.

Acórdase, para que a emoción até o final se
manteña, que os catro Guillermes pechen a proba
saltando os últimos.

Salta o Guillerme I e... oh! Que maneira de
brincar! Avantaxa a todas as ras anteriores. 

Após del faino o Guillerme II, e gáñalle ao
Guillerme I. 

Incribelmente o Guillerme III supera ao
Guillerme II. 

Ao cabo, en apoteótico pulo, o Guillerme IV
vence os outros tres.

O xuíz, un vello sapo con barbicha de cabra
(postiza, naturalmente), diríxese aos reunidos non for
caso que alguén, por non ter chegado a tempo,
quede sen a oportunidade de competir.

Calan todos.

Disponse a proclamar o triunfo do Guillerme IV
cando, ao lonxe, unha voceciña débil, trémula, di:

—Eu.

É o Guillermiño.
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Aínda rosma a dríade o seu descontento cando
o xuíz, un vello sapo con  barbicha de cabra (posti-
za, naturalmente), se interesa por se alguén quer
mellorar o brinco do campión.

O Guillermiño reúne forzas e di que el se
atreve.

Nos primeiros intentos a voz non lle responde.
Ao terceiro, si. Ao terceiro sénteno.

Unha multitude de batracios olla para el.
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