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Diplomada en Traballo Social e licenciada en Ciencias da 
Educación, lucense de nacemento, tudense de adopción, es-
critora vocacional e unhas cantas cousas máis que veñen dar 
forma á autora deste libro que agora tes entre mans. 

Audazmente autodefinida como escritora de fantástico e 
Ciencia-Ficción, porén, non rexeita calquera outro tema que 
bula na súa cabeza porque, ao cabo, o que importan son as 
historias. 

Ademais d’O Tesouro das ánimas, ten outras obras publicadas: 
Tempos agradables (III Premio de Novela Mulleres Progresistas) 
–Edicións do Cumio, 2002–; Un marciano neste mundo (Finalis-
ta do I Premio Meiga Moira de Literatura Infantil e Xuvenil) 
–Baía Edicións, 2004–; La estirpe de Tordón –Asociación Cul-
tural Mundo Imaginario, 2005–; Vistas al río –Ellas Editorial, 
2007–, La Moderna Atenea (Finalista ao Ignotus 2009 á mellor 
novela en lingua/s española/s) –Grupo AJEC, 2008– e A her-
danza do marqués –Baía Edicións, 2009–, así como diferentes 
contos e artigos en publicacións e webs especializadas no xé-
nero fantástico.



O que fora lenda e mitoloxía, atribuído á 
fantasía do poeta,

seica un anónimo labor personificado nun 
ser inexistente, 

cobraba vigorosa realidade ao quedar 
demostrada a súa existencia.

(C. W. Ceram: Deuses, tumbas e sabios)

Cos teus libros, sempre queres render humilde homenaxe a quen 
dun ou doutro xeito deu lugar ao milagre dunha historia compac-
tada nese feixe de follas adornadas pola tinta.

Como sempre, continúo a ter unha infinita débeda de gratitude 
coa miña familia e as miñas amigas, no primeiro caso porque fixe-
ron que agora sexa o que son e no segundo porque aceptaron, 
comprenderon, animaron e, en definitiva, compartiron os seus mo-
mentos con ese ser que agora se move polo mundo coa forma da 
primoxénita de Antonio Regueiro e de Concepción Digón.

A todas elas volve ir dedicada esta obra.
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En liñas xerais, Laura era unha boa profesora, 
incluso podería dicirse que era a mellor dentro do 
conxunto docente de 3º A do Instituto de Ensinanza 
Secundaria Irmás Vázquez, malia todas as reticencias 
de Natalia, incrementadas exponencialmente nos 
últimos meses polos motivos que axiña serán desve-
lados. Porén, incluso a nosa protagonista recoñecía 
a súa extensa cultura e os seus xenerosos intentos 
de compartila cun alumnado a meirande parte das 
veces máis preocupado por outros asuntos. Así, era 
meritorio que tivese asumido a responsabilidade de 
achegalos a todos até a Leira dos Pintado, preto da 
Ponte Romana, onde estaba o primeiro dos petos 
de ánimas da visita, tras innumerábeis xestións e 
o agónico convencemento a última hora de Rita, 
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a súa compañeira de departamento, para que a 
acompañase coa rapazada, esta máis preocupada 
de albiscar as troitas que se supuña pasaban por 
aquel río, noutrora pródigo nelas pero que neses 
tristes tempos só podía ofrecer o lamentábel espec-
táculo dunhas cantas latas de cervexa flotando na 
súa superficie, nun desgraciado exemplo do vanda-
lismo da fin de semana.

—A ver, escoitade un pouquiño, por favor –dixo 
Laura e o grupo apenas atendeu, coa obrigada ex-
cepción dos dous ou tres lambecús e de Natalia, ha-
bitualmente das inquilinas permanentes das últimas 
filas pero que, polas anteditas misteriosas circuns-
tancias que en próximas liñas narraremos (prégase 
un chisco de paciencia), se sentía obrigada a prestar 
atención, malia as súas inexistentes ganas.

—Atendede xa –berrou Rita, menos dada ás 
maneiras suaves, pero máis eficaz na súa orde polo 
subseguinte silencio de todo o grupo–. Veña, Lau-
ra. Cóntalles –invitou á súa compañeira docente, 
seica desexando rematar dunha vez con aquilo e 
volver ao seu sitio no vello sofá da sala de profesores 
a tomar café con galletas.

—Ben, pois, como xa vos dixen na clase, hoxe 
imos falar dos petos das ánimas de Ponterrubiáns.
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—Vaites, que interesante –fungou Guillerme 
cun aceno de falsa atención e os seus acólitos ríron-
lle a graza. Era o que tiña ser o esbardalleiro oficial 
da clase, sempre coa necesidade de enriquecer as 
verbas dos profesores con observacións peregrinas. 
Rita lanzoulle unha mirada que de ser frecha o te-
ría ensartado como a unha vulgar oliva, pero Laura 
era desas entusiastas ás que non rendía o peor co-
mentario.

—Pois claro que é interesante, aínda que só 
fose polas súas formas variadas, únicas en toda Ga-
licia, malia que os de aquí non o saibades apreciar, 
nin sequera os responsábeis municipais –dixo con 
desgusto mentres apartaba con coidado as silveiras 
que medio ocultaban o relevo–. Que barbaridade, 
está completamente descoidado e, Xesús! –excla-
mou con horror–, rebentáronlle a lousa da hucha.

—Seguramente foi un coche de calquera pa-
relliña ao aparcar. Claro, como están ás escuras... 
–sinalou a súa colega con maldade.

—Hoxe mesmo chamarei a Patrimonio. Desde 
logo, esta vila non ten ningún respecto polas súas 
xoias, primeiro deixa especular coa súa zona verde 
e que a enchan de chalés para os ricos e logo es-
cacha alegremente unha peza única da arte popu-
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lar do século XVIII –rosmou mentres acababa de 
apartar toda a vexetación agresora, de novo na súa 
ladaíña de muller preocupada pola contorna–. En 
fin, como estaba a dicir, fixemos este paseo para ver 
un dos petos de ánimas de Ponterrubiáns. Se recor-
dades as miñas explicacións, saberedes que os petos 
de ánimas son unha típica mostra da arte popular 
galega. Dise que son consecuencia da Contrarre-
forma da Igrexa Católica e adoitan representar as 
ánimas do Purgatorio, entre o lume e a presenza de 
Deus e….

Era superior ás súas forzas. Antes de que se 
puidese decatar, Natalia retrocedera até as últimas 
filas, a pesar de todos os seus intentos de atender a 
explicación e pórlle boa cara. Aló neses recunchos 
alleos ao saber, a xente charlaba animadamente en 
voz baixa, e os máis descarados, como Guillerme 
e os seus secuaces, folleaban sen disimulo unha re-
vista de tuning até alí trasladada ao agocho dun-
ha carpeta clasificadora. Ela sentiu o proído do 
arrepentimento, pero non se moveu da súa nova 
localización. Pola contra, discretamente sacou do 
peto o seu novo teléfono e comprobou as mensaxes 
(quedaran en avisarlle da hora exacta da festa de 
aniversario de Raquel, información moi relevante 
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tendo en conta a necesidade de artellar un medio 
de transporte adecuado. Pola contra, só había un 
estraño aviso de seu pai dicíndolle que se achegase 
ao restaurante italiano ás oito e media, ao saír da 
academia).

—É o 3200? –preguntou de súpeto alguén ao 
seu carón e ela case cae do susto. Guillerme ache-
gáraselle en silencio e agora contemplaba con ad-
miración o último agasallo de Cesc. 

—O 3300 –contestou Natalia cun chisco de 
orgullo–. Trouxéronmo de Barcelona. Este modelo 
non o hai aquí. Tes que encargalo e tardan máis de 
un mes en conseguilo.

—Que pasada! –exclamou Guillerme, aínda 
admirado–. Nese podes descargar directamente o 
Jackghost sen pagar.

—Non, xa o tentei, pero non me deixa acce-
der ao menú de descarga, e iso que o anunciaban 
na caixa –rebateulle Natalia molesta. Non lle caía 
especialmente ben aquel compañeiro e moito me-
nos quería deixarlle naquelas mans grandes e tor-
pes a súa máis prezada posesión tecnolóxica aínda 
que, por outra banda, lle apetecía esa posibilidade 
lúdica de balde–. Onde teño que ir? –preguntou 
por fin, afastándose un par de prudentes pasos en 



12

evitación da máis leve mácula do seu tesouro das 
comunicacións.

—Tes que entrar polo menú dos xogos.
—Pero así non me deixa descargar –protestou 

Natalia, xa supoñéndose vítima noutra brincadeira 
máis do esbardalleiro oficial de 3º A.

—Si, só tes que elixir opcións e... pero así non 
hai forma, mellor déixame a min.

—Non, ti dime onde premer e xa o fago eu.
—Pero así non me dou xeito. Anda, déixamo 

e...
—Que non cho deixo, home, nin a ti nin a nin-

guén.
—Veña, muller. Eu axiña acabo.
—Aí atrás, que está a pasar?
As fileiras abríronse como os acortinados dun 

teatro e deixaron pasar a unha Laura descoñeci-
da, pálida pola ira e de longas alancadas fronte á 
súa máis habitual pegada curta de rapaza discreta 
e de boas maneiras. O grupo fitábaa con asombro 
e tamén cun colectivo sorriso torto, relambéndose 
polo morbo da identidade da destinataria da rifa 
próxima.

—Que tes aí? –preguntou retoricamente a Na-
talia, pois até un cego vería que agochaba o móbil 
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tras as súas costas–. Sabedes que está totalmente 
prohibido o uso deses chintófanos durante a clase. 
Veña, dámo xa.

Natalia entregoullo aínda asustada pola meta-
morfose da usualmente pacífica profesora e o seu 
susto aínda creceu un pouco máis cando compro-
bou os niveis de frialdade aos que podía chegar 
aquel aceno.

—Non estaba falando –escusouse con dificul-
tade.

—Non, ti só estabas argallando cos xoguiños 
mentres eu falaba, o que é peor –cortoulle Laura–. 
Pois moi ben, de entrada retéñoche o móbil até 
nova orde, e logo xa falaremos.

—Pero...
—Nin pero nin gaitas. Se non tiñades ganas de 

vir até aquí puidestes dicilo antes de saír, isto era 
unha actividade voluntaria. Ninguén atendeu unha 
soa das miñas verbas e dávos igual este tema. Pois 
que morra o conto entón. Acabouse a excursión. 
Volvamos ao instituto –dixo dando unha patada 
enfadada ás silveiras da base do peto cando algo 
chamou a súa atención–. Que curioso... –rosmou.

—Pasa algo, Laura? –preguntou sen ganas 
Rita.
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—Aquí hai unha cousa que nunca tiña visto 
–explicou mentres collía un caderno de tapas cor 
fucsia estridente e un bolígrafo da súa mochila–. 
Rita, faime un favor. Acompaña ti soa aos alumnos 
de volta ao centro. Quero comprobar unha cousa e 
axiña estou con vós.

—De acordo, queres que lle leve ese móbil ao 
director? –preguntou a compañeira con certa mala 
idea.

—Non fai falta, xa me ocupo eu máis tarde. 
Veña, deica logo –despediuse Laura, xa absorta na 
misteriosa cousa da base daquel peto.

—Veña, xa oístes, liscamos –berrou Rita a 
todo o mundo–, e ti, vés ao meu carón –díxolle a 
Natalia cun ollar que a puxo rubia. Peor foi colo-
carse canda ela e os restantes ollares de suspicacia 
do resto dos compañeiros, incrementados tras un 
á profesora que quedaba axeonllada apalpando 
e apuntando algo daquelas pedras antigas. Nata-
lia tivo claro entón que mil veces peor que a rifa 
dunha profesora era a rifa dunha profesora que por 
unha desas desgraciadas casualidades da vida é a 
moza de teu pai.

Laura chegara a Ponterrubiáns o ano anterior. 
No seu ánimo estaba traballar nun instituto dos 
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considerados tranquilos, tan alleos a gardas de segu-
ridade nas portas e baixas por tensión que se dicían 
cotiás nas grandes cidades, e, sobre todo, quería 
darlle o pulo definitivo á súa tese de doutoramen-
to sobre as representacións artísticas populares en 
vilas de orixe medieval, tristemente aparcada polas 
eternas oposicións a profesora de Ensino Medio, 
aprobadas tras catro frustrantes intentos e determi-
nados asuntos persoais de gravidade que agora non 
veñen ao caso. Instalárase nun escuro apartamento 
do edificio da Caixa de Aforros e seica foi nunha 
das súas entradas ou saídas da mudanza onde viu 
por primeira vez a Floren, o pai de Natalia e inter-
ventor da entidade financeira do baixo, se ben a 
timidez de ambos non debeu dar lugar a máis aló 
dun intercambio de ollares asustados.

Foi precisamente a paixón intelectual de Floren 
a que facilitou o encontro desas dúas almas xemel-
gas. Ese home, á parte de pai da nosa protagonista e 
empregado eficiente da Caixa de Aforros, era tamén 
dos principais impulsores da Asociación Cultural Bis-
po Tristán, entusiasta defensora do patrimonio local, 
á que dedicaba o tempo libre restante do traballo e 
o coidado dunha filla da que era o único responsá-
bel, toda vez que a nai vivía desde había tres anos 
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en Barcelona, e as constantes chamadas e correos 
electrónicos, ademais das visitas en pontes e fins de 
semana non servían en demasiadas ocasións para 
asuntos prioritarios de intendencia familiar. Floren 
tería resultado un gran erudito en Historia da Arte 
de non comezar a traballar tan novo, pero daba por 
bos os resultados finais: era ben considerado a ni-
vel laboral, o que lle levaba a verse de director de 
oficina nun prazo non superior aos cinco anos, así 
como a nivel persoal, tal e como podía comprobar 
nas constantes mostras de cariño dos seus veciños, 
e gozaba de todos e cada un dos ensaios e artigos 
lidos sobre os seus temas favoritos. Así mesmo, o seu 
entusiasmo coas diferentes tarefas na Bispo Tristán fo-
ran a mellor limadura para as arestas dun proceso 
de divorcio resolto ao cabo de xeito amigábel pero 
cun permanente pouso de melancolía, moi propia 
do seu carácter, xunto coa timidez antes sinalada, e 
que lle levara durante moito tempo a ocupar o pos-
to de home triste da vila, para compadecemento de 
nais e avoas. Na asociación desempeñaba o cargo 
de tesoureiro e por esa eficiencia cos números con-
seguira os fondos suficientes para editar un boletín 
bimensual, cheo de excelentes artigos e ilustracións, 
o que era o seu motivo de orgullo.
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Precisamente polo folleado rápido dese boletín 
mentres esperaba a súa vez no salón de peiteado 
próximo ao seu apartamento, Laura decidira pa-
sarse polo local social de Bispo Tristán. Parecéralle 
naquel intre un bo contacto para o proseguimen-
to definitivo da súa investigación e tamén, por que 
non, un xeito agradábel de coñecer a xente de Pon-
terrubiáns (esta última idea eficazmente desenvol-
vida, como xa sabemos).

Tería sido moi bonito que Floren recibise a 
Laura á porta da asociación e que xa desde ese 
máxico segundo saltase a chispa entrambos, de 
ser posíbel, cos afastados ecos dunha melodía de 
violíns, sempre tan eficaces nestes asuntos. Por des-
graza, o destino non é tan romántico nin ten ese 
sentido do detalle e ese día en cuestión colocou de 
gardián da entrada a Paulo, vello prosma que case 
lle quita as ganas á nova veciña da vila de volver-
se achegar por aquel sitio tras dez interminábeis 
minutos de escoita educada das operacións de ca-
deira daquel home, o que logo veu a complicarse 
coas descricións pedantes de Celso, secretario da 
directiva, sobre os antigos fidalgos da vila, estirpe 
á que el aseguraba pertencer e que lle fixo conti-
nuar atendendo máis de media hora para por fin 
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poderse anotar como socia. De todos os xeitos, as 
cousas non se torceron e a evolución dos feitos deu 
lugar por fin ao encontro entre o empregado da 
Caixa e a profesora, os cruces apoucados de mira-
das e as conversas entrecortadas nos momentos en 
que se atopaban (e, que cousas, tanto Laura como 
Floren pasaban casualmente acotío por sitios onde 
estaba o outro), e por fin, as citas para o cine a ver 
as escasísimas películas europeas en cartel ou para 
achegarse á cidade a escoitar unha conferencia de 
calquera experto locuaz.

Ao principio Natalia non prestara moita aten-
ción aos novos intereses sentimentais do pai. Pola 
contra, era da absurda opinión naqueles tempos 
despreocupados de que el nunca volvería namorar-
se pois consideraba que cunha única vez xa tive-
ra dabondo, e resolvía que todas aquelas charlas e 
encontros só se debían á incomprensíbel afección 
compartida polos libros aburridos. Neses días aín-
da non tiña clases con Laura e só catalogaba a esta 
como unha cara máis das que nos descansos podía 
usar o baño do primeiro andar ou das que se re-
unían a almorzar na sala a carón do despacho do 
director. Apenas atendera aos comentarios que a 
sinalaban como unha boa profesora e non se imaxi-
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nara nin por asomo a posibilidade de rematar sen-
do a súa alumna.

Decidiu revisar todo o seu sistema de crenzas 
e atribucións aquela tarde en que pensou velos aos 
dous bicándose no portal do edificio da Caixa de 
Aforros, cunha torpeza e entusiasmo máis pro-
pias das parelliñas do instituto coas que a diario se 
cruzaba nos corredores. Quedou definitivamen-
te como asunto prioritario da súa axenda mental 
cando moitos coñecidos empezaron a achegár-
selle comentándolle a boa parella que facían seu 
pai e aquela nova profesora e que ben estaba que 
aquel bo rapaz tivese a súa segunda oportunidade 
no amor. O bico do portal transmutouse entón de 
simple anécdota inverosímil en aviso de tormenta e 
esa mesma noite iniciouse o tremendo costume das 
conversas entre ela e o seu proxenitor sobre Laura. 
Floren recoñecera antes incluso do que el mesmo 
esperaba que estaba saíndo con esa nova profeso-
ra do instituto e Natalia sentira por vez primeira a 
aguilloada do malestar pola introdución dese novo 
elemento na súa ecuación vital. Esa sensación re-
petiríase nos seguintes meses, cando unha mañá de 
sábado, por exemplo, se levantou como adoitaba 
ás once e atopou no comedor a Laura almorzando 
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con seu pai, pero daquela conseguira disimular o 
seu desagrado e limitárase a empregar unha nova 
linguaxe de bufidos e ollares tortos, desde aquela 
habitual ao compartir espazo cos dous.

O drama desencadeouse definitivamente aquel 
fatídico día de primeiros de outubro ao ler no tabo-
leiro de anuncios do centro a listaxe de profesores 
para aquel ano e “Laura”, aquela restra tremenda 
de cinco letras ameazándoa con nove meses infer-
nais, sobresaíu entre todos eles. O seu pouco reco-
mendábel costume de deixar todo para última hora 
e a rixidez extrema do xefe de estudos para aceptar 
trocos de clases co prazo de reclamacións xa esgota-
do converteu en definitivo o seu temor escolar máis 
fondo e tamén serviu de punto de partida para a se-
rie de malas caras, protestas e demais elementos de 
rexeitamento dos que empezou a deixar constancia 
nos distintos episodios con seu pai e esa noiva cun-
ha ocupación tan pouco apropiada.

Nin que dicir ten que os seus compañeiros non 
amosaran piedade e sufriu xornadas interminábeis 
de continuas bromas, chistes e sorrisiños irónicos 
que terían queimado a paciencia do máis santo e, 
por primeira vez en moito tempo, volveu aparecer 
nos seus recordos a vista do Mediterráneo desde o 
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Parque Güell. Aínda que aturou todo estoicamen-
te, o triste episodio do seu 3300 na visita ao peto de 
ánimas e os risiños e miradiñas de esguello adicio-
nais que aínda debeu soportar no regreso ao insti-
tuto, no comedor e incluso despois na academia á 
que estaba obrigada a ir debido ao seu baixón en 
inglés e, cousa asombrosa, en Matemáticas, conver-
teran o seu ánimo no máis parecido a un volcán a 
piques de estoupar. As imaxes máis benevolentes 
que pasaban pola súa cabeza mentres copiaba me-
canicamente do encerado os problemas daquel día 
ofrecían a escena terríbel dunhas fortes mans retor-
cendo o pescozo de Laura e ela relambíase men-
talmente de gusto. Pensaba protestarlle seriamente 
a seu pai polo comportamento impropio da súa 
moza e por iso aproveitaría aquela cita dos dous 
no italiano. Natalia suspirou entón de satisfacción: 
aquel bonito recuncho de mantel de cadros brancos 
e vermellos e con candeas suxeitas sobre botellas 
era o sitio de referencia de ambos, ao que acostu-
maban ir nas fins de semana antes de que aquela a 
quen podía cualificarse de entremetida aparecera 
nas súas vidas. Tíñalle un cariño especial a ese lo-
cal porque precisamente era o lugar exclusivo de 
seu pai e mais ela e, se aquela noite volvía repetirse 
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un daqueles intres de calzone frutti di mare e conver-
sa animada sobre personaxes do Señor dos Aneis 
ou algunha vella serie da televisión, tería dado por 
aceptado o horríbel día pasado e até esquecería o 
incidente da Leira dos Pintado.

Floren esperaba na mesa habitual, preto do 
móbel de viños, pero a primeira desagradábel sor-
presa da noite tívoa Natalia ao comprobar o im-
par número de servizos colocados. Aquel terceiro 
conxunto de prato, cubertos, pano e copa foi unha 
labazada no seu maltreito humor. Invitar a Laura 
alí era como perturbar a paz dun convento, pero 
apenas tivo tempo de afondar nesa idea pois seu 
pai facíalle xa alegres xestos para que se achega-
se.

—Ola, filla. Chegas tarde –saudou el cunha 
preocupante voz cargada de nervios.

—Si, é que tiven que...
—Non importa. Escoita, encargueille a Luís os 

teus pratos favoritos: agora trae o carpaccio e está 
preparando no forno o calzone. Incluso de sobreme-
sa hai ese tiramisú que tanto che gusta.

—Pero, por que..?
—A ver se vén Laura e... É raro, parece que 

hoxe tarda un pouco e...
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Interrompendo casualmente a nova descar-
ga de verborrea daquel home apareceu por fin a 
terceira convidada. Laura foi saudada por Floren 
cun tenro bico nos beizos que a Natalia lle revol-
veu o estómago unha vez máis (por que tiñan que 
facelo na súa presenza?, preguntouse como sempre 
no que interpretaba como unha meliflua mostra de 
cariño).

—Desculpade a tardanza –dixo Laura mentres 
sentaba e lle pasaba o móbil a Natalia disimulada-
mente baixo a mesa, o que de entrada desbarataba 
moitas das súas queixas previstas–. Descubrín hoxe 
unha cousa asombrosa para a miña investigación e 
levo toda a tarde comprobando uns datos, así que 
me despistei da hora completamente. Logo cho 
conto –emprazou ao pai, e Natalia de novo sentiu 
o sangue ferver ao verse excluída da explicación. 
Moumeou algo que nin sequera ela sabía que sig-
nificaba e lanzouse sobre a fonte de carpaccio acaba-
da de colocar no centro da mesa en prevención de 
arranques perigosos de xenio.

—Escoita, filla –ordenou seu pai parándolle a 
man que xa botaba groseiramente unha terceira to-
rrada no seu prato sen contar coas apetencias dos 
demais comensais–. Hoxe quixen vir ao noso res-
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taurante favorito porque temos que comunicarche 
algo moi importante.

—E logo?
O pai entrelazou a súa man coa de Laura so-

bre o mantel antes de continuar. Mal ía a cousa.
—Ben, sabes que Laura e mais eu levamos un 

tempo saíndo –lanzou outra mirada tenra á moza 
que incrementou o malestar da filla–. Pois ben, iso 
xa non nos chega. Queremos estar máis tempo 
xuntos, moito máis.

—Queres dicir que...? –tatexou Natalia horro-
rizada.

—Que imos vivir xuntos –concluíu Laura cun 
apresuramento excesivo, e o mundo pareceu caer 
enriba da nosa protagonista. A súa ira desenca-
deouse como un río de augas bravas e nin sequera 
tivo en conta que estaba nun sitio público.

—E por que o dis ti?, eh?, por que o dis ti? 
–preguntou con furia a Laura–. Eu non a quero, 
entendes? Non vai ser miña nai, miña nai está en 
Barcelona –berrou a seu pai.

—Pero, filla –tentou acougala este, mais ela xa 
estaba fóra de control. As bágoas atoaban a súa visión 
e só lle permitían distinguir os lamparóns indefinidos 
de dúas persoas adultas paralizadas pola sorpresa.
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—Déixame, non vou aturala, deixoume en ri-
dículo ante todos e agora sae con que teño que vivir 
con ela, non é xusto –protestou entre uns saloucos 
invencíbeis.

—Pero, que pasou?
—Non pasou nada, pero túa filla teima en que 

si –contestou Laura cun aceno tranquilo, aínda que 
o tremor da voz a delataba–. Dun pequeno inci-
dente fai un mundo.

—Quitáchesme o móbil diante de toda a clase 
e pola túa culpa tiven que facer o camiño de volta 
a carón de Rita. Quedei en ridículo ante todo o 
mundo –repetiu, medio afogada nas bágoas.

—Quiteicho porque está prohibido, ben o sa-
bes.

—Non tiñas que facelo.
—Si que tiña. Non podo facer distincións na 

disciplina, sobre todo cando estou a explicar...
—Ese aburrimento dos petos de ánimas –esta-

lou, deixando asustados aos comensais das mesas 
do redor–, era un lerio que xa che escoitara vinte 
veces e que non interesaba a ninguén, pero ti veña 
a teimar, como se fose tan importante. Estás tola, 
sempre con esas cousas tan morbosas do Purgato-
rio e dos mortos, merecías que te pechasen nun ma-
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nicomio, fállache algo aquí –rematou golpeándose 
co furabolos a fronte, fóra de si, aínda que entre as 
laparadas da súa cólera puido distinguir o aceno 
petrificado da profesora e a parte de consciencia 
cunha ínfima reserva de racionalidade indicoulle 
que a tiña magoado fondamente. Non lle importou. 
Naqueles intres ela cría sentirse peor e non quería 
seguir alí. Levantouse e saíu correndo, sen atender 
as chamadas do pai nin as cousas esquecidas.

Foi acollida por Lisa entre palmadiñas nas 
costas, baterías de bicos de consolo nas meixelas e 
solidarios comentarios sobre a caste de harpía de 
Laura. No dormitorio da amiga chorou as escasas 
bágoas que lle quedaban sobre o vello peluche de 
míster Potato e bebeu con dificultade a tila prepa-
rada con máis cariño que pericia. Ás dez e media 
soou o maldito 3300 e Natalia contestou sen com-
probar o número na pantalla. Ben coñecía a identi-
dade do outro lado da liña.

—Quero que esteas en casa antes dun cuarto 
de hora –ordenou o pai cunha frialdade descoñe-
cida–, tes en que vir ou necesitas que vaia recoller-
che?

—Non, vou axiña –contestou Natalia obedien-
temente. 
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En realidade, foron dezaoito minutos, pero a 
casa de Lisa estaba a bastante distancia, así que po-
día considerarse unha boa marca. O pai estaba só, 
sentado na butaca do salón mirando ao baleiro.

—E Laura? –preguntou Natalia cunha mestu-
ra de alivio e estrañeza ao non vela por alí.

—Non sei. Liscou moi enfadada. Non quere 
falar comigo. En realidade, non sei se quererá ver-
me de novo, dadas as circunstancias.

Natalia fitou a seu pai e quedou asustada: nin 
naqueles días espantosos inmediatamente posterio-
res á marcha da nai tiña ese aceno tan desespera-
do, e o peor de todo era que ela podía considerarse 
causa directa daquel estado. Con todo, o seu vello 
enfado lembroulle con menos convicción que unha 
hora antes a culpábel era Laura e non ela.

—Rifastes?
—Fuches moi cruel, Natalia. Nunca viches eses 

modais na casa para comportarte dese xeito.
—Eu non fixen...
—Non tiñas que dicir iso do manicomio –inte-

rrompeuna o pai cunha voz de frialdade sobrena-
tural–. Fixeches moito dano a Laura e nunca nolo 
perdoará –Natalia estaba totalmente sorprendida 
ante o xiro dos acontecementos, pero non se atrevía 



29

a preguntar–. Ela estivo ingresada nunha clínica de 
repouso hai cinco anos a causa dunha depresión. 
Morréralle o pai, o irmán, a cuñada e un sobriñi-
ño nun accidente de coche e estivera moi mal, até 
chegara a perderse nas rúas de pura ansiedade, e ti 
tiveches que botar a lingua a pacer –concluíu con 
resentimento.

—Eu non sabía –protestou Natalia arrepentida.
—O problema é que non sabes nada, ese é o 

problema –rosmou o pai pasándose as mans pola 
cara–. Non sei, pode que eu non o estea facendo 
moi ben e che teña convertido nunha nena mima-
da, debe ser iso.

—Non, papá, eu...
—Teremos que pensalo con calma, iso está 

claro –continuou el máis para si, como se a filla 
non estivese presente–. Seica sexa recomendábel 
que pases unha tempada con túa nai e ese Cesc en 
Barcelona, a ver se entre ela e ese noivo xornalista 
tan listo son capaces de sacar bo de ti. Eu fixen todo 
o mellor que puiden e ti só mo tes pagado con bu-
fidos e moumeos nos últimos tempos, sen contar co 
teu baixón nos estudos, que tampouco ten perdón. 
A verdade, xa estou farto, e non sei que máis podo 
facer contigo.
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—Pero papá –saloucou ela.
—En fin, mañá seguiremos a falar disto. Agora 

vou para a cama. Sinto a cabeza a piques de es-
toupar e non quero seguir coa discusión. Ti tamén 
deberías deitarte. Mañá hai instituto. Boas noites.

—Papá...
—Deica mañá.


