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Cos teus libros, sempre queres render humilde homenaxe a quen
dun ou doutro xeito deu lugar ao milagre dunha historia compac-
tada nese feixe de follas adornadas pola tinta.

Como sempre, continto a ter unha infinita débeda de gratitude
coa mifia familia e as mifias amigas, no primeiro caso porque fixe-
ron que agora sexa o que son e no segundo porque aceptaron,
comprenderon, animaron ¢, en definitiva, compartiron os seus mo-
mentos con ese ser que agora s¢ move polo mundo coa forma da
primoxénita de Antonio Regueiro e de Concepcion Digon.

A todas elas volve ir dedicada esta obra.

O que fora lenda e mitoloxia, atribuido d
Jantasia do poeta,

seica un andnimo labor personificado nun
ser inexistente,

cobraba vigorosa realidade ao quedar
demostrada a sia existencia.

(C. W. Ceram: Deuses, tumbas e sabios)



En lifias xerais, Laura era unha boa profesora,
incluso poderia dicirse que era a mellor dentro do
conxunto docente de 3° A do Instituto de Ensinanza
Secundaria Irmds Vizquez, malia todas as reticencias
de Natalia, incrementadas exponencialmente nos
ultimos meses polos motivos que axifia seran desve-
lados. Porén, incluso a nosa protagonista recofiecia
a sua extensa cultura e os seus xenerosos intentos
de compartila cun alumnado a meirande parte das
veces mais preocupado por outros asuntos. Asi, era
meritorio que tivese asumido a responsabilidade de
achegalos a todos até a Leira dos Pintado, preto da
Ponte Romana, onde estaba o primeiro dos petos
de animas da visita, tras innumerabeis xestions e

o agonico convencemento a ultima hora de Rita,
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a stia compaineira de departamento, para que a
acompanase coa rapazada, esta mais preocupada
de albiscar as troitas que se supufia pasaban por
aquel rio, noutrora prodigo nelas pero que neses
tristes tempos s6 podia ofrecer o lamentabel espec-
taculo dunhas cantas latas de cervexa flotando na
sta superficie, nun desgraciado exemplo do vanda-
lismo da fin de semana.

—A ver, escoitade un pouquino, por favor —dixo
Laura e o grupo apenas atendeu, coa obrigada ex-
cepcion dos dous ou tres lambects e de Natalia, ha-
bitualmente das inquilinas permanentes das tltimas
filas pero que, polas anteditas misteriosas circuns-
tancias que en proximas lifas narraremos (prégase
un chisco de paciencia), se sentia obrigada a prestar
atencion, malia as sGias inexistentes ganas.

—Atendede xa —berrou Rita, menos dada as
maneiras suaves, pero mais eficaz na sia orde polo
subseguinte silencio de todo o grupo—. Vena, Lau-
ra. Gontalles —invitou 4 sta compaiieira docente,
seica desexando rematar dunha vez con aquilo e
volver ao seu sitio no vello sofa da sala de profesores
a tomar café con galletas.

—Ben, pois, como xa vos dixen na clase, hoxe

imos falar dos petos das animas de Ponterrubians.



—Vaites, que interesante —fungou Guillerme
cun aceno de falsa atencion e os seus acolitos riron-
lle a graza. Era o que tifa ser o esbardalleiro oficial
da clase, sempre coa necesidade de enriquecer as
verbas dos profesores con observacions peregrinas.
Rita lanzoulle unha mirada que de ser frecha o te-
ria ensartado como a unha vulgar oliva, pero Laura
era desas entusiastas as que non rendia o peor co-
mentario.

—Pois claro que ¢ interesante, ainda que so
fose polas stas formas variadas, Ginicas en toda Ga-
licia, malia que os de aqui non o saibades apreciar,
nin sequera os responsabeis municipais —dixo con
desgusto mentres apartaba con coidado as silveiras
que medio ocultaban o relevo—. Que barbaridade,
esta completamente descoidado e, Xesus! —excla-
mou con horror—, rebentaronlle a lousa da hucha.

—Seguramente foi un coche de calquera pa-
rellina ao aparcar. Claro, como estan as escuras...
—sinalou a sta colega con maldade.

—Hoxe mesmo chamarei a Patrimonio. Desde
logo, esta vila non ten ningan respecto polas stas
xolas, primeiro deixa especular coa sta zona verde
e que a enchan de chalés para os ricos e logo es-

cacha alegremente unha peza tnica da arte popu-
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lar do século XVIII —rosmou mentres acababa de
apartar toda a vexetacion agresora, de novo na stia
ladaina de muller preocupada pola contorna—. En
fin, como estaba a dicir, fixemos este paseo para ver
un dos petos de animas de Ponterrubians. Se recor-
dades as minas explicacions, saberedes que os petos
de animas son unha tipica mostra da arte popular
galega. Dise que son consecuencia da Contrarre-
forma da Igrexa Catolica e adoitan representar as
animas do Purgatorio, entre o lume e a presenza de
Deuse....

Era superior as stas forzas. Antes de que se
puidese decatar, Natalia retrocedera até as Gltimas
filas, a pesar de todos os seus intentos de atender a
explicacion e porlle boa cara. Ald neses recunchos
alleos ao saber, a xente charlaba animadamente en
voz baixa, e os mais descarados, como Guillerme
e os seus secuaces, folleaban sen disimulo unha re-
vista de tuning até ali trasladada ao agocho dun-
ha carpeta clasificadora. Ela sentiu o proido do
arrepentimento, pero non se moveu da sta nova
localizacion. Pola contra, discretamente sacou do
peto o seu novo teléfono e comprobou as mensaxes
(quedaran en avisarlle da hora exacta da festa de

aniversario de Raquel, informaciéon moi relevante
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tendo en conta a necesidade de artellar un medio
de transporte adecuado. Pola contra, s6 habia un
estrano aviso de seu pai dicindolle que se achegase
ao restaurante italiano as oito e media, ao sair da
academia).

—F 0 32002 —preguntou de sapeto alguén ao
seu caron e ela case cae do susto. Guillerme ache-
garaselle en silencio e agora contemplaba con ad-
miracion o altimo agasallo de Cesc.

—O 3300 —contestou Natalia cun chisco de
orgullo—. Trouxéronmo de Barcelona. Este modelo
non o hai aqui. Tes que encargalo e tardan mais de
un mes en conseguilo.

—Que pasada! —exclamou Guillerme, ainda
admirado—. Nese podes descargar directamente o
_Jjackghost sen pagar.

—Non, xa o tentel, pero non me deixa acce-
der ao menu de descarga, e 150 que o anunciaban
na caixa —rebateulle Natalia molesta. Non lle caia
especialmente ben aquel companeiro e moito me-
nos queria deixarlle naquelas mans grandes e tor-
pes a stia mais prezada posesion tecnoloxica ainda
que, por outra banda, lle apetecia esa posibilidade
ladica de balde—. Onde tenio que ir? —preguntou

por fin, afastandose un par de prudentes pasos en
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evitacion da mais leve macula do seu tesouro das
comunicacions.

—les que entrar polo ment dos xogos.

—Pero asi non me deixa descargar —protestou
Natalia, xa suponiéndose vitima noutra brincadeira
mais do esbardalleiro oficial de 3° A.

—31, 86 tes que elixir opcions e... pero asi non
hai forma, mellor déixame a min.

—Non, t1 dime onde premer e xa o fago eu.

—Pero asi non me dou xeito. Anda, déixamo

—Que non cho deixo, home, nin a ti nin a nin-
guén.

—Vena, muller. Eu axina acabo.

—Al atras, que esta a pasar?

As fileiras abrironse como os acortinados dun
teatro e deixaron pasar a unha Laura descofeci-
da, palida pola ira e de longas alancadas fronte a
stia mais habitual pegada curta de rapaza discreta
e de boas maneiras. O grupo fitabaa con asombro
e tamén cun colectivo sorriso torto, relambéndose
polo morbo da identidade da destinataria da rifa
proxima.

—Que tes ai? —preguntou retoricamente a Na-

talia, pois até un cego veria que agochaba o mobil
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tras as stias costas—. Sabedes que esta totalmente
prohibido o uso deses chint6fanos durante a clase.
Vena, damo xa.

Natalia entregoullo ainda asustada pola meta-
morfose da usualmente pacifica profesora e o seu
susto ainda creceu un pouco mais cando compro-
bou os niveis de frialdade aos que podia chegar
aquel aceno.

—Non estaba falando —escusouse con dificul-
tade.

—Non, 1 56 estabas argallando cos xoguifios
mentres eu falaba, o que ¢ peor —cortoulle Laura—.
Pois moi ben, de entrada reténoche o mobil até
nova orde, e logo xa falaremos.

—Pero...

—Nin pero nin gaitas. Se non tifades ganas de
vir até aqui puidestes dicilo antes de sair, isto era
unha actividade voluntaria. Ninguén atendeu unha
soa das minas verbas e davos igual este tema. Pois
que morra o conto entéon. Acabouse a excursion.
Volvamos ao instituto —dixo dando unha patada
enfadada as silveiras da base do peto cando algo
chamou a stia atencion—. Que curioso... —rosmou.

—Pasa algo, Laura? —preguntou sen ganas
Rita.



—Aqui hai unha cousa que nunca tina visto
—explicou mentres collia un caderno de tapas cor
fucsia estridente e un boligrafo da sta mochila—.
Rita, faime un favor. Acompana ti soa aos alumnos
de volta ao centro. Quero comprobar unha cousa e
axifia estou con vos.

—De acordo, queres que lle leve ese mobil ao
director? —preguntou a compaiieira con certa mala
idea.

—Non fai falta, xa me ocupo eu mais tarde.
Vena, deica logo —despediuse Laura, xa absorta na
misteriosa cousa da base daquel peto.

—Vena, xa oistes, liscamos —berrou Rita a
todo o mundo—, e ti, vés ao meu caron —dixolle a
Natalia cun ollar que a puxo rubia. Peor foi colo-
carse canda ela e os restantes ollares de suspicacia
do resto dos compaiieiros, incrementados tras un
a profesora que quedaba axeonllada apalpando
e apuntando algo daquelas pedras antigas. Nata-
lia tivo claro entén que mil veces peor que a rifa
dunha profesora era a rifa dunha profesora que por
unha desas desgraciadas casualidades da vida ¢ a
moza de teu pai.

Laura chegara a Ponterrubians o ano anterior.

No seu animo estaba traballar nun instituto dos
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considerados tranquilos, tan alleos a gardas de segu-
ridade nas portas e baixas por tension que se dician
cotias nas grandes cidades, e, sobre todo, queria
darlle o pulo definitivo a sua tese de doutoramen-
to sobre as representacions artisticas populares en
vilas de orixe medieval, tristemente aparcada polas
eternas oposicions a profesora de Ensino Medio,
aprobadas tras catro frustrantes intentos e determi-
nados asuntos persoais de gravidade que agora non
venen ao caso. Instalarase nun escuro apartamento
do edificio da Caixa de Aforros e seica foi nunha
das stias entradas ou saidas da mudanza onde viu
por primeira vez a Floren, o pai de Natalia e inter-
ventor da entidade financeira do baixo, se ben a
timidez de ambos non debeu dar lugar a mais al6
dun intercambio de ollares asustados.

Fo1 precisamente a paixon intelectual de Floren
a que facilitou o encontro desas daas almas xemel-
gas. Ese home, a parte de pai da nosa protagonista e
empregado eficiente da Caixa de Aforros, era tamén
dos principais impulsores da Asociacion Cultural Bis-
po Iristdn, entusiasta defensora do patrimonio local,
a que dedicaba o tempo libre restante do traballo e
o coidado dunha filla da que era o tnico responsa-

bel, toda vez que a nai vivia desde habia tres anos
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en Barcelona, e as constantes chamadas e correos
electronicos, ademais das visitas en pontes e fins de
semana non servian en demasiadas ocasions para
asuntos prioritarios de intendencia familiar. Floren
teria resultado un gran erudito en Historia da Arte
de non comezar a traballar tan novo, pero daba por
bos os resultados finais: era ben considerado a ni-
vel laboral, o que lle levaba a verse de director de
oficina nun prazo non superior aos €inco anos, asi
como a nivel persoal, tal e como podia comprobar
nas constantes mostras de carino dos seus vecinos,
e gozaba de todos e cada un dos ensaios e artigos
lidos sobre os seus temas favoritos. Asi mesmo, o seu
entusiasmo coas diferentes tarefas na Bispo Tristdn fo-
ran a mellor limadura para as arestas dun proceso
de divorcio resolto ao cabo de xeito amigabel pero
cun permanente pouso de melancolia, moi propia
do seu caracter, xunto coa timidez antes sinalada, e
que lle levara durante moito tempo a ocupar o pos-
to de home triste da vila, para compadecemento de
nais ¢ avoas. Na asociacion desempenaba o cargo
de tesoureiro e por esa eficiencia cos niimeros con-
seguira os fondos suficientes para editar un boletin
bimensual, cheo de excelentes artigos e ilustracions,

o que era o seu motivo de orgullo.
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Precisamente polo folleado rapido dese boletin
mentres esperaba a stia vez no saléon de peiteado
proximo ao seu apartamento, Laura decidira pa-
sarse polo local social de Bispo Tristdn. Parecéralle
naquel intre un bo contacto para o proseguimen-
to definitivo da stia investigacion e tamén, por que
non, un xeito agradabel de conecer a xente de Pon-
terrubians (esta ultima idea eficazmente desenvol-
vida, como xa sabemos).

Teria sido moi bonito que Floren recibise a
Laura a porta da asociaciéon e que xa desde ese
maxico segundo saltase a chispa entrambos, de
ser posibel, cos afastados ecos dunha melodia de
violins, sempre tan eficaces nestes asuntos. Por des-
graza, o destino non ¢ tan romantico nin ten ese
sentido do detalle e ese dia en cuestién colocou de
gardian da entrada a Paulo, vello prosma que case
lle quita as ganas 4 nova vecifia da vila de volver-
se achegar por aquel sitio tras dez interminabeis
minutos de escoita educada das operaciéns de ca-
deira daquel home, o que logo veu a complicarse
coas descricions pedantes de Celso, secretario da
directiva, sobre os antigos fidalgos da vila, estirpe
a que el aseguraba pertencer e que lle fixo conti-

nuar atendendo mais de media hora para por fin
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poderse anotar como socia. De todos os xeitos, as
cousas non se torceron e a evolucion dos feitos deu
lugar por fin ao encontro entre o empregado da
Caixa e a profesora, os cruces apoucados de mira-
das e as conversas entrecortadas nos momentos en
que se atopaban (e, que cousas, tanto Laura como
Floren pasaban casualmente acotio por sitios onde
estaba o outro), e por fin, as citas para o cine a ver
as escasisimas peliculas europeas en cartel ou para
achegarse 4 cidade a escoitar unha conferencia de
calquera experto locuaz.

Ao principio Natalia non prestara moita aten-
cién aos novos intereses sentimentais do pai. Pola
contra, era da absurda opinién naqueles tempos
despreocupados de que el nunca volveria namorar-
se pois consideraba que cunha unica vez xa tive-
ra dabondo, e resolvia que todas aquelas charlas e
encontros s6 se debian a incomprensibel afecciéon
compartida polos libros aburridos. Neses dias ain-
da non tifia clases con Laura e s6 catalogaba a esta
como unha cara mais das que nos descansos podia
usar o bafio do primeiro andar ou das que se re-
unian a almorzar na sala a carén do despacho do
director. Apenas atendera aos comentarios que a

sinalaban como unha boa profesora e non se imaxi-
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nara nin por asomo a posibilidade de rematar sen-
do a stia alumna.

Decidiu revisar todo o seu sistema de crenzas
e atribucions aquela tarde en que pensou velos aos
dous bicandose no portal do edificio da Caixa de
Aforros, cunha torpeza e entusiasmo mais pro-
pias das parellinas do instituto coas que a diario se
cruzaba nos corredores. Quedou definitivamen-
te como asunto prioritario da sta axenda mental
cando moitos conecidos empezaron a achegar-
selle comentandolle a boa parella que facian seu
pai e aquela nova profesora e que ben estaba que
aquel bo rapaz tivese a stia segunda oportunidade
no amor. O bico do portal transmutouse entéon de
simple anécdota inverosimil en aviso de tormenta e
esa mesma noite iniciouse o tremendo costume das
conversas entre ela e o seu proxenitor sobre Laura.
Floren recofiecera antes incluso do que el mesmo
esperaba que estaba saindo con esa nova profeso-
ra do instituto e Natalia sentira por vez primeira a
aguilloada do malestar pola introduciéon dese novo
elemento na sta ecuacion vital. Esa sensacion re-
petiriase nos seguintes meses, cando unha mana de
sabado, por exemplo, se levantou como adoitaba

as once e atopou no comedor a Laura almorzando
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con seu pai, pero daquela conseguira disimular o
seu desagrado e limitarase a empregar unha nova
linguaxe de bufidos e ollares tortos, desde aquela
habitual ao compartir espazo cos dous.

O drama desencadeouse definitivamente aquel
fatidico dia de primeiros de outubro ao ler no tabo-
leiro de anuncios do centro a listaxe de profesores
para aquel ano e “Laura”, aquela restra tremenda
de cinco letras ameazandoa con nove meses infer-
nais, sobresaiu entre todos eles. O seu pouco reco-
mendabel costume de deixar todo para ultima hora
e a rixidez extrema do xefe de estudos para aceptar
trocos de clases co prazo de reclamaciéns xa esgota-
do converteu en definitivo o seu temor escolar mais
fondo e tamén serviu de punto de partida para a se-
rie de malas caras, protestas e demais elementos de
rexeitamento dos que empezou a deixar constancia
nos distintos episodios con seu pal € esa noiva cun-
ha ocupacion tan pouco apropiada.

Nin que dicir ten que os seus companeiros non
amosaran piedade e sufriu xornadas interminabeis
de continuas bromas, chistes e sorrisifios iroénicos
que terian queimado a paciencia do mais santo e,
por primeira vez en moito tempo, volveu aparecer

nos seus recordos a vista do Mediterraneo desde o
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Parque Guell. Ainda que aturou todo estoicamen-
te, o triste episodio do seu 3300 na visita ao peto de
animas e os risiios e miradinas de esguello adicio-
nais que ainda debeu soportar no regreso ao insti-
tuto, no comedor e incluso despois na academia a
que estaba obrigada a ir debido ao seu baix6n en
inglés e, cousa asombrosa, en Matematicas, conver-
teran o seu animo no mais parecido a un volcan a
piques de estoupar. As imaxes mais benevolentes
que pasaban pola sta cabeza mentres copiaba me-
canicamente do encerado os problemas daquel dia
ofrecian a escena terribel dunhas fortes mans retor-
cendo o pescozo de Laura e ela relambiase men-
talmente de gusto. Pensaba protestarlle seriamente
a seu pal polo comportamento impropio da sta
moza e por 1so aproveitaria aquela cita dos dous
no italiano. Natalia suspirou entén de satisfaccion:
aquel bonito recuncho de mantel de cadros brancos
e vermellos e con candeas suxeitas sobre botellas
era o sitio de referencia de ambos, ao que acostu-
maban ir nas fins de semana antes de que aquela a
quen podia cualificarse de entremetida aparecera
nas stias vidas. Tinalle un carifio especial a ese lo-
cal porque precisamente era o lugar exclusivo de

seu pai e mais ela e, se aquela noite volvia repetirse
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un daqueles intres de calzone frutte di mare e conver-
sa animada sobre personaxes do Sefior dos Aneis
ou algunha vella serie da television, teria dado por
aceptado o horribel dia pasado e até esqueceria o
incidente da Leira dos Pintado.

Floren esperaba na mesa habitual, preto do
mobel de vinos, pero a primeira desagradabel sor-
presa da noite tivoa Natalia ao comprobar o im-
par nimero de servizos colocados. Aquel terceiro
conxunto de prato, cubertos, pano e copa foi unha
labazada no seu maltreito humor. Invitar a Laura
ali era como perturbar a paz dun convento, pero
apenas tivo tempo de afondar nesa idea pois seu
pai facialle xa alegres xestos para que se achega-
se.

—Ola, filla. Chegas tarde —saudou el cunha
preocupante voz cargada de nervios.

—S1, € que tiven que...

—Non importa. Escoita, encargueille a Luis os
teus pratos favoritos: agora trae o carpaccio e esta
preparando no forno o calzone. Incluso de sobreme-
sa hai ese fwramusii que tanto che gusta.

—Pero, por que..?

—A ver se vén Laura e... £ raro, parece que

hoxe tarda un pouco e...



Interrompendo casualmente a nova descar-
ga de verborrea daquel home apareceu por fin a
terceira convidada. Laura foi saudada por Floren
cun tenro bico nos beizos que a Natalia lle revol-
veu o estbmago unha vez mais (por que tinan que
facelo na stia presenza?, preguntouse como sempre
no que interpretaba como unha meliflua mostra de
carino).

—Desculpade a tardanza —dixo Laura mentres
sentaba e lle pasaba o mébil a Natalia disimulada-
mente baixo a mesa, o que de entrada desbarataba
moitas das sias queixas previstas— Descubrin hoxe
unha cousa asombrosa para a mina investigacion e
levo toda a tarde comprobando uns datos, asi que
me despistel da hora completamente. Logo cho
conto —emprazou ao pai, e Natalia de novo sentiu
o sangue ferver ao verse excluida da explicacion.
Moumeou algo que nin sequera ela sabia que sig-
nificaba e lanzouse sobre a fonte de carpaccio acaba-
da de colocar no centro da mesa en prevencion de
arranques perigosos de xenio.

—LEscoita, filla —ordenou seu pai parandolle a
man que xa botaba groseiramente unha terceira to-
rrada no seu prato sen contar coas apetencias dos

demais comensais—. Hoxe quixen vir ao noso res-
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taurante favorito porque temos que comunicarche
algo moi importante.

—LF logo?

O pai entrelazou a sta man coa de Laura so-
bre o mantel antes de continuar. Mal ia a cousa.

—Ben, sabes que Laura e mais eu levamos un
tempo saindo —lanzou outra mirada tenra a moza
que incrementou o malestar da filla—. Pois ben, iso
xa non nos chega. Queremos estar mais tempo
xuntos, moito mais.

—Queres dicir que...? —tatexou Natalia horro-
rizada.

—Que 1mos vivir xuntos —concluiu Laura cun
apresuramento excesivo, ¢ o mundo pareceu caer
enriba da nosa protagonista. A stia ira desenca-
deouse como un rio de augas bravas e nin sequera
tivo en conta que estaba nun sitio publico.

—L por que o dis t1?, eh?, por que o dis tu?
—preguntou con furia a Laura—. Eu non a quero,
entendes? Non vai ser mifia nai, mina nai esta en
Barcelona —berrou a seu pai.

—Pero, filla —tentou acougala este, mais ela xa
estaba fora de control. As bagoas atoaban a sta vision
e 56 lle permitian distinguir os lamparoéns indefinidos

de duaas persoas adultas paralizadas pola sorpresa.
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—Déixame, non vou aturala, deixoume en ri-
diculo ante todos e agora sae con que tefio que vivir
con ela, non ¢ xusto —protestou entre uns saloucos
mvencibeis.

—Pero, que pasou?

—Non pasou nada, pero tua filla teima en que
s1 —contestou Laura cun aceno tranquilo, ainda que
o tremor da voz a delataba—. Dun pequeno inci-
dente fai un mundo.

—Quitachesme o mobil diante de toda a clase
e pola tha culpa tiven que facer o camifio de volta
a caron de Rita. Quedei en ridiculo ante todo o
mundo —repetiu, medio afogada nas bagoas.

—Quiteicho porque esta prohibido, ben o sa-
bes.

—Non tinas que facelo.

—3S1 que tina. Non podo facer distinciéns na
disciplina, sobre todo cando estou a explicar...

—LEse aburrimento dos petos de animas —esta-
lou, deixando asustados aos comensais das mesas
do redor—, era un lerio que xa che escoitara vinte
veces e que non interesaba a ninguén, pero ti vefia
a teimar, como se fose tan importante. Estas tola,
sempre con esas cousas tan morbosas do Purgato-

rio e dos mortos, merecias que te pechasen nun ma-
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nicomio, fallache algo aqui —rematou golpeandose
co furabolos a fronte, fora de si, ainda que entre as
laparadas da stia colera puido distinguir o aceno
petrificado da profesora e a parte de consciencia
cunha infima reserva de racionalidade indicoulle
que a tina magoado fondamente. Non lle importou.
Naqueles intres ela cria sentirse peor e non queria
seguir ali. Levantouse e saiu correndo, sen atender
as chamadas do pai nin as cousas esquecidas.

Foi acollida por Lisa entre palmadinas nas
costas, baterias de bicos de consolo nas meixelas e
solidarios comentarios sobre a caste de harpia de
Laura. No dormitorio da amiga chorou as escasas
bagoas que lle quedaban sobre o vello peluche de
mister Potato e bebeu con dificultade a tila prepa-
rada con mais carifio que pericia. As dez e media
soou o maldito 3300 e Natalia contestou sen com-
probar o numero na pantalla. Ben cofiecia a identi-
dade do outro lado da lina.

—Quero que esteas en casa antes dun cuarto
de hora —ordenou o pai cunha frialdade descone-
cida—, tes en que vir ou necesitas que vaia recoller-
che?

—Non, vou axina —contestou Natalia obedien-

temente.



En realidade, foron dezaoito minutos, pero a
casa de Lisa estaba a bastante distancia, asi que po-
dia considerarse unha boa marca. O pai estaba so,
sentado na butaca do salon mirando ao baleiro.

—LFE Laura? —preguntou Natalia cunha mestu-
ra de alivio e estrafieza ao non vela por ali.

—Non sei. Liscou moi enfadada. Non quere
falar comigo. En realidade, non sei se querera ver-
me de novo, dadas as circunstancias.

Natalia fitou a seu pai e quedou asustada: nin
naqueles dias espantosos inmediatamente posterio-
res & marcha da nai tifia ese aceno tan desespera-
do, e o peor de todo era que ela podia considerarse
causa directa daquel estado. Con todo, o seu vello
enfado lembroulle con menos conviccion que unha
hora antes a culpabel era Laura e non ela.

—Rifastes?

—VFuches moi cruel, Natalia. Nunca viches eses
modais na casa para comportarte dese xeito.

—Fu non fixen...

—Non tifias que dicir iso do manicomio —inte-
rrompeuna o pai cunha voz de frialdade sobrena-
tural—. Fixeches moito dano a Laura e nunca nolo
perdoara —Natalia estaba totalmente sorprendida

ante o xiro dos acontecementos, pero non se atrevia
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a preguntar—. Ela estivo ingresada nunha clinica de
repouso hai cinco anos a causa dunha depresion.
Morréralle o pai, o irman, a cuiiada e un sobrifi-
no nun accidente de coche e estivera moi mal, até
chegara a perderse nas rias de pura ansiedade, e ti
tiveches que botar a lingua a pacer —concluiu con
resentimento.

—FEu non sabia —protestou Natalia arrepentida.

—O problema ¢ que non sabes nada, ese ¢ o
problema —rosmou o pai pasandose as mans pola
cara— Non sei, pode que eu non o estea facendo
moi ben e che tena convertido nunha nena mima-
da, debe ser 1so.

—Non, papa, eu...

—Teremos que pensalo con calma, iso esta
claro —continuou el mais para si, como se a filla
non estivese presente—. Seica sexa recomendabel
que pases unha tempada con ta nai e ese Cesc en
Barcelona, a ver se entre ela e ese noivo xornalista
tan listo son capaces de sacar bo de ti. Eu fixen todo
o mellor que puiden e ti $6 mo tes pagado con bu-
fidos e moumeos nos ultimos tempos, sen contar co
teu baixon nos estudos, que tampouco ten perdon.
A verdade, xa estou farto, e non sei que mais podo

facer contigo.
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—Pero papa —saloucou ela.

—En fin, mana seguiremos a falar disto. Agora
vou para a cama. Sinto a cabeza a piques de es-
toupar e non quero seguir coa discusion. T1 tamén
deberias deitarte. Mana hai instituto. Boas noites.

—Papa...

—Deica mana.



