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PREGADE A DEUS POLAS ALMAS DOS NOSOS VECIÑOS 
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IX. 

 

 

 

Vanessa sabía que non debía atender aquela chamada concreta do 

móbil aínda que, por outra banda, tampouco había alternativas máis 

estimulantes. Recoñecera O número sen identificación como o do bar do Iosu 

porque só unha única persoa podía ter esa desvergonza de chamar a un móbil 

desde ese teléfono concreto, e contestara mentres un dos supervisores estaba 

a botarlle a milésima rifa por calquera parvada, o que seguramente lle engadira 

unha nova man de puntos negativos no seu expediente, pero se chamaba o 

seu socio todo se daba por bo. Luigi, ademais de gorrón sistemático no gasto 

das telecomunicacións, era como eses diabiños dos debuxos animados que se 

acomodan no ombreiro da pecadora ou pecador potencial e están a comerlle o 

oído con ideas que non soportarían unha análise ponderada da súa idoneidade 

pero que, explicadas con aquel ton entre entusiasmado e insistente, eran 

acollidas como a posibilidade máis beneficiosa. 

Non era para menos. A ocorrencia de regresar á súa aldea fora unha 

completa parvada. Seus pais non estaban moi convencidos das súas 

intencións e parecía claro que non compartirían nin un chisquiño do cheque 

pola morte de Carlos. Falaron da importancia de reservar ese diñeiro para 

tempos peores, ou do doloroso que era un mínimo comentario referente a esa 

cantidade como substitutivo do seu pobre irmán (extremo que sospeitaba non 

tiveran en conta no momento de reformar a casa), incluso da propia 

imposibilidade de dispor de cantidade algunha en efectivo durante ao menos un 
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par de anos pois os cartos foran investidos nun misterioso produto financeiro a 

longo prazo que penalizaba ese tipo de accións. Escusas e máis escusas que 

en realidade deixaban sentado o axioma fundamental: que se esquecese de 

sacar algo en limpo naquela casa. Nin podería contar sequera co coche que 

levaba e traía a aquel rapaz e que agora acumulaba po nun curruncho do 

galpón na súa forma accidentada. Nos seus cálculos máis optimistas, contara 

en quedarse con el e reparalo deixando a factura a deber a Pucho, o chapista e 

vello amigo da infancia, pero, pasados os días, chegara á demoledora 

conclusión que, se quería desprazarse, debería ir a pé ou usando as 

irregulares liñas de bus da parroquia. Con todo, a resposta neses primeiros 

momentos foi ese ok de imitación ianqui que adoitaba fungar entre os xiros na 

boca dunha goma de mascar sobreutilizada. Tal e como estaban as cousas 

que deixara atrás, con débedas tan insistentemente reclamadas a todas horas, 

e a víbora da Trini, outra das habituais do bar de Iosu, repetindo que se a 

pillaba ía cruzarlle a cara cunha botella rota, semellaba unha excelente idea 

permanecer unha temporadiña en casa de seus pais. Ao fin e ao cabo, aquel 

era un sitio tranquilo no que  non adoitaba pasar nada (o do San Xacobe do 

ano anterior considerábao unha excepción inaudita) e durante o tempo que por 

alí estivese garantíase teito e tres comidas diarias. Que seus pais esqueceran 

mercarlle mobles novos como fixeran co resto da casa e non amosasen a 

menor intención de corrixir o erro era un detalliño perdoable. Súa nai cociñaba 

moi ben e estaba segura que incluso gañaría algúns necesarios quiliños, pois 

os seus costumes habituais de dieta e horarios a levaran a estar esquelética.  

O que se esquecera de incluír nese razoamento era que na súa casa a 

falta de actividade era contemplada co mesmo nivel de rexeitamento que a 
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aplicación de torturas refinadas a un gatiño de angora. Ao par de días do que 

ela interpretara como merecido período de relax empezaran a teimar sen 

disimulo coa necesidade de que fixese algo de proveito e antes de rematar a 

semana chegaralle o primeiro aviso de que pasara a falar co subnormal do seu 

tío Raúl.  

Desde ben cativiña odiaba ao hipócrita do irmán da nai, e estaba segura 

que esa antipatía era recíproca. Nel vía a alguén capaz de vender aos seus 

propios fillos pola menor posibilidade de poder, e sentía que se co seu sorriso 

falso dicía “como estás? Canto tempo sen verte” o que en realidade quería 

expresar era: “por que carallo ves molestar, puta?”. Raúl recibíraa no seu 

despacho diso chamado “Fundación San Xacobe”, nos mesmos locais da 

empresa, e que ela, como outra xente, non podía deixar de interpretar como o 

buraco con moqueta dun lambecús. Tras soltarlle un discurso insoportable 

sobre a inmensa traxedia vivida pola parroquia e a familia, as obrigas que el 

afrontaba como o home de honor que era e vinte mil parvadas máis, rematou 

coa bomba: ocuparía o posto de traballo do seu defunto irmán, xa estaba 

falado e acordado, así que se esperaba dela a súa mesma dedicación, unha 

frase feita que ao cabo ela cumpriría á perfección se a comparaban cos últimos 

tempos daquel desgraciado. 

Á metade da xornada do primeiro día comprendera que non estaba feita 

para aquel choio. Na súa opinión, non esquecera o que eran obrigas ou 

horarios laborais. Ela apañárase fóra de alí botando unha man no bar de Iosu 

nas épocas de maior clientela e facendo recadiños coa marihuana e, moi 

ocasionalmente, cun pouquiño de coca a outros colegas  Segundo a súa 

opinión, o verdadeiro problema estribaba pura e simplemente en a empresa era 
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unha manda de vampiros chupóns da saúde dos traballadores das escalas 

básicas, non se podía describir doutro xeito. As esixencias de rapidez e 

produtividade eran propias dun sistema de escravitude e, enriba, estaba 

rodeaba de pailáns que lle afeaban a conduta continuamente e enriba lle viñan 

con máis esixencias como se fosen xefes paralelos (nunha desas cabrearase 

tanto que estivera a piques de partirlle a cara a unha limpadora da súa idade 

con aires da Raíña de Saba). Aquel choio non era o seu, e só podía entender 

que Carlos fose capaz de aturalo polo parvo que era, o coitado. 

Definitivamente, pensaba mandar a todos a tomar polo cu, pero recibiu a 

chamada de Luigi e tivo que trocar os plans. 

Aínda sendo compañeiros de falcatruadas e leito, recoñecía nel unha 

cousa, por outra banda, ben evidente: Luigi distorsionaba gravemente calquera 

información. O problema era a labia coa que disfrazaba ese inconveniente e 

que podía imposibilitar distinguir entre unha idea axeitada e unha simple 

parvada. Así, na súa chamada zumegaba un entusiasmo tan contaxioso que 

era imposible analizar co necesario sangue frío os diferentes aspectos da súa 

proposta. Aquel mangante estaba convencido de que as anfetaminas eran a 

base dos medicamentos para o adelgazamento, así que, tendo en conta que 

ela traballaba nun sitio que fabricaba ese tipo de remedios, podía buscar o 

lugar onde as agochasen e coller unhas poucas para facer negocio con elas. 

Sempre segundo o seu razoamento, tiña que haber un momento no que dito 

lugar estivese un pouco descoidado, así que bastaría con que ela se fixese a 

parva e logo entrase e apañase con todo o que puidese levar ese principio 

activo. Resultaba tan convincente que en menos dun minuto Vanessa estaba 

igual de entusiasmada coa idea e no minuto seguinte engadía ademais o extra 
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da inmensa satisfacción que sentiría roubando algo valioso a aqueles 

explotadores. Acordaron entón que ela localizaría esas substancias 

marabillosas e, unha vez atopase a oportunidade, collería a cantidade 

suficiente para uns bos beneficios e, á vez, puidese trasladarse co suficiente 

disimulo. Ese día Luigi viría recollela no coche dalgún colega e logo só se 

trataría de colocar a mercancía e dedicarse a vivir como marqueses.  

O seu entusiasmo decreceu varios graos ao cabo duns días tras 

decatarse que aquilo era un laboratorio máis dedicado ao perfeccionamento de 

determinadas liñas de produtos que á propia fabricación, polo que sería 

imposible atopar nada que se puidera levar a manchea como esperaba. Como 

moito, algunha cousiña para montarse unha pequena festa Luigi e mais ela, o 

que non xustificaba o tempo perdido. En resumo, parecera seguir unha das 

clásicas parvadas daquel rapaz. 

De todos os xeitos, os seus sentidos continuaran moi atentos e froito 

diso veu o premio esperado e, como tantas veces, nunha afortunada 

casualidade. Aconteceu un día que lle tocou levar un paquete ao chamado 

Sector Dous, unha parte dos laboratorios onde só deixaban achegarse até un 

despacho anterior á localización en si. Alí esperaba sempre un garda de 

seguridade de aspecto impoñente e unha tipa embarazada que, ao contrario 

que a moitos millóns de mulleres nesa doce espera, a preñez dotara dunha 

desagradable cara de can parella ao seu mal carácter, que nin saudaba e collía 

as cousas a poutadas. Ambos deberan degustar nese día un menú similar de 

alimentos en non moi boas condicións que lles obrigara a continuas saídas 

precipitadas aos aseos co conseguinte abandono dos seus respectivos postos 

de traballo, polo que Vanessa puido atopar paso franco varios preciosos metros 
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naquel corredor até aparecer un daqueles sabichóns de gafas de pasta que 

recolleu o envío e a mandou de volta ao seu departamento. Ela estivera o 

suficientemente espelida para distinguir o frigorífico industrial cunha pechadura 

electrónica de tarxeta e mais código numérico e unha cámara de seguridade 

enfocándoo directamente. Demasiadas precaucións para manter refrigerado 

calquera produto, ergo, alí tiña que haber algo importantísimo. A dedución case 

a fixera saltar de alegría. Seica non estaban falando duns cantos gramiños de 

anfetas senón de quilos, seica toneladas de misteriosas cousas valiosísimas, 

pero con iso chegou tamén o baixón das conclusións definitivas: non sabía a 

combinación, nin tiña a tarxeta, e aquilo estaba demasiado vixiado como para 

pensar nun plan mínimo. 

O entusiasmo de Luigi non decreceu un chisco, malia os inconvenientes 

formulados, pero Vanessa sospeitaba que ese optimismo máis ben viña 

provocado porque cobrara en especie un recadiño do Iosu. Estaba convencido 

de que con paciencia e perseveranza ela podería meterse un chisco naquel 

chintófano, o suficiente para coller algo do que alí houbese. O das cámaras non 

tiña por que ser problema. Segundo os seus razoamentos entre os vapores da 

marihuana, aquel non podía ser o único lente e seguro que no control de 

seguridade estaban fartos de gravala correndo dun lado ao outro e, por outra 

banda, por moita seguridade que tivese aquela zona concreta, ningún 

laboratorio é o Banco de España, conclusión que ela tamén tivo que subscribir 

de non moi boa gana. El seguía disparado naquel tobogán de entusiasmo: só 

tiña que esperar o mellor momento para entrar. Non había algún vixilante 

responsable das cámaras que a coñecera da vila? Vanessa lembrou que 

precisamente moitos das súas quendas coincidían coas de Pedro, un rapaz da 
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idade de Carlos, cuxa única relación con ela eran os “ola” e “adeus” rosmados 

mutuamente á entrada e saída da xornada. Pois tratábase entón de que ela 

aproveitase un deses días. Aínda que o tal Pedro a vise deambulando polo 

sector, seguramente por algún mecanismo oculto de confianza nas veciñas, 

non lle prestaría a mesma atención que a outra de fóra. En canto a “enoooorme 

vixilancia”, de quen estaba falando?, resumiu el, pois só dun garda de 

seguridade (“un inútil ou un nugallán que non tivo corpo nin cabeza para entrar 

na policía”, segundo as súas crueis palabras), unha tía preñada e un chapón 

que non tería media hostia, e iso era para ela un problema tan grande? 

Vanessa por uns segundos sentiuse avergoñada de formular tantos 

inconvenientes, pero mantívose firme. Por moito que el o vise tan fácil, seguía 

sen saber que facer, ao que recibiu unha resposta que, de puro evidente, lle 

provocaron ganas de ir canda el e cruzarlle a cara de dúas labazadas por 

tomala por parva. O “espera a mellor oportunidade un día que teña garda ese 

mamón de Pedro”, de todos os xeitos, parecía o mellor plan posible.  

Debeu recoñecelo: Luigi tiña razón. No xantar dese día tivera unha rifa 

espantosa cos pais sobre a súa asistencia á misa de cabodano. Só dixera que 

os cregos e os rezos lle parecían un lerio e debera aturar por elo canta 

imprecación e ameaza debía ser posible fungar no mundo. En resumo, 

comprendera que, se quería seguir degustando os pratos tan saborosos da nai 

non lle quedaba outra que presentarse na igrexa e escoitar algunha que outra 

oración. De nada valera a súa escusa da obriga da xornada laboral (ela, que 

bastantes días conseguira liscar do choio quince e trinta minutos antes da hora 

de saída), pois na casa sabían con certeza que nese día estaría permitido 
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ausentarse para tal fin. Non lle quedara máis remedio que prometer que se 

presentaría alí, aínda que fose cos oficios empezados.  

Chegou aos laboratorios humillada ante o que consideraba gran ofensa 

a ela como adulta, pero, ao ver a Pedro fronte os monitores o seu ánimo 

mellorou un chisco, e un chisco máis de mellora veu ao comprobar como 

efectivamente esa tarde a xente non estaba tan concentrada no traballo e o 

tema principal nas conversas era a devandita asistencia á misa de cabodano.  

Porén, os seus paseos polas proximidades do Sector Dous non facían moito 

para manter ese ánimo en bos niveis. O chapón, a preñada e o garda seguían 

nos seus postos e, o que era peor, aquel maldito frigorífico mantíñase pechado. 

Asegurou con amargura mentres os espreitaba que sería imposible pero, xusto 

nese mesmo intre, o gafapasta abriu aquela porta hermética e empezou a 

entrar e saír no que parecía unha comprobación rutineira duns datos entre algo 

do interior e a súa pantalla do ordenador, e o ánimo de Vanessa volveu ganar 

enteiros, se ben outra sacudida da evidencia deixouno de novo baixo mínimos. 

Non habería tempo suficiente para entrar e saír daquel sitio nuns intervalos tan 

breves, e moito menos a rexistralo e arramplar co que alí houbera de valor. Ía 

autocompadecerse en condicións da súa mala sorte que a deixaba tirada a 

escasos metros da meta cando soou un chío histérico. Polo que parecía, a 

preñada estaba a piques de abandonar esa categoría como testemuñaba o 

charco formado baixo a súa cadeira. Ademais, algo debía marchar mal, se 

atendía a todos os seus espaventos e demandas que obrigaron aos seus 

compañeiros a poñerse en acción. O gafapasta parecía dubidar da necesidade 

da súa colaboración, pero ao cabo puido máis o sentido do compañeirismo así 

que, tras empuxar de calquera xeito o portón, foi correndo  xunto á muller e 
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termou dela polo brazo que non suxeitaba o garda. Vanessa conseguiu 

agocharse tras unhas caixas mentres os tres saían apresurados e comprendeu 

entón que seica, quen sabía, podía haber unha pequenísima oportunidade real, 

pero seguía existindo o problema do frigorífico pechado. Aínda así, tras 

comprobar que non pasaba ninguén polos corredores, entrou na estancia. Xa 

que estaba alí, quería revisar o mecanismo daquel ferrollo, pero o que se 

atopou superaba todas as súas expectativas. O chapón non comprobara o 

peche da porta e esta, seica ofendida polo despiste, quedara repousando sobre 

o borde do marco en vez de incrustarse nos seus enganches. Vanessa 

colleuna con toda a prevención que non amosara nos seus vinte e tres anos de 

vida, como se aquela mole metálica lle fose queimar, e deulle un tirón sen 

esperanza ningunha, pero aquel obxecto respondeu obedientemente abríndose 

nun ángulo coherente coa forza exercida. A ledicia era tan grande que o seu 

primeiro impulso foi coller o móbil e chamar a Luigi para compartir o momento 

de alegría, pero axiña lembrou as súas prioridades e, tras outra rápida 

comprobación dos corredores e da estancia, cruzou cun par de grandes 

alancadas o cuarto para entrar por fin naquela cámara. 

Vanessa non sabía realmente o que podía atopar alí. Imaxinara que o 

interior daquel frigorífico sería unha sorte de cova do tesouro pero coa 

organización aséptica dunha gran superficie, coas diversas substancias 

perfectamente ordenadas en limpos andeis etiquetados cos nomes 

correspondentes e algún tipo de cestiña a man para a mercadoría aínda que, 

en definitiva, non tiña unha idea moi clara do sitio polo que debería moverse, 

pero xa a primeira impresión recibida dinamitaba toda idea previa. Aquel 

alcatreo tan brutal fíxoa encoller sobre si para dominar con gran dificultade as 
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náuseas, pero a falta de tempo prohibía eses desmaios, así que se incorporou 

e revisou o sitio onde entrara.  

O frigorífico era enorme, dando o aspecto dun corredor pouco alumeado. 

Había gato encerrado, aínda que naquel frío de 3,5 graos que marcaba o 

termómetro non parecese moi posible que vivise becho algún, o que lle fixo 

preguntar pola orixe do olor por canto iso da cadea do frío parecía estar 

perfectamente respectado. Ademais, agás no fondo no que parecía haber 

amontoado diverso material, aquela cámara estaba baleira, co que a súa 

curiosidade se redobrou.  

Camiñou lentamente cara a aquel extremo. O que interpretara como 

pilas desordenadas de material era en realidade unha cama articulada rodeada 

de monitores médicos e múltiple cableado, sobre a que parecía moverse algo 

do tamaño dun metro. Aínda que o temor xa estaba facendo acto de presenza, 

a curiosidade seguía dominando os seus pasos e chantouna xusto a carón 

daquela instalación. O que se movía parecía deses manequíns a medio 

desarmar nos escaparates, pero na versión máis espantosa posible. Era unha 

persoa ou o que quedaba dela, atada mediante fortes correas a aquel leito. O 

que seica nalgunha ocasión vivira como unha muller compúñase tan só polo 

que parecía parte do tronco e cabeza na que faltaba a tapa do cranio, deixando 

ao descuberto un cerebro cuberto por diferentes sensores que mandaban os 

seus datos aos monitores. Era a orixe do cheiro, recoñecido xa como o da 

podremia, unha podremia tan incontible sobre aquela pel e órganos que nin o 

intenso frío podía con ela, ao igual que ese frío parecía non facer ningún efecto 

naquela cousa. Máis parecía os restos dun esqueleto apenas cuberto por pel, 

sen brazos e as pernas cortadas á altura dos xeonllos, acabado de sacar de 
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calquera foxa infame e, con todo, movíase e parecía reaccionar á súa 

presenza.  

Vanessa contivera con dificultade un berro pero, sobre o seu horror, 

xurdira unha fascinación inverosímil ante a natureza do espectáculo. Estaba 

segura de coñecer aquela cara, ou o que quedaba dela naquela caveira onde 

só resaltaban uns dentes e ollos inhumanos. Tiña unha especial habilidade 

recordando á xente e axiña atopou o nome buscado, para o seu completo, total 

e absoluto espanto pois estaba segura da identificación, aínda que soubese 

máis por oídas e algunha que outra foto vista con desgana no cuarto de Carlos. 

Recuperou entón o espírito pragmático do que adoitaba facer gala. Colleu o 

seu móbil do peto e comezou a gravar a quen un ano antes era identificada na 

vila como a noiva do seu irmán. Lembraba que fora das resucitadas e que logo 

apareceran os seus restos na Cova da Meiga. Aquilo era unha verdadeira 

novidade e estaba disposta a sacar tallada mediante a venda dunha 

información tan valiosa, seguramente, moito mellor que as anfetaminas. Como 

unha boa realizadora, alumeou mellor o escenario valéndose dun foco que 

había alí e buscou o enfoque máis adecuado. Quen en vida coñecían como 

Lidia parecía cada vez máis nerviosa, sobre todo ao achegarse quen fora a súa 

cuñada de facto, pero Vanesa estaba demasiado entusiasmada co seu plan 

para decatarse desa circunstancia, por iso, non interpretou os seus tiróns como 

as tentativas de atacala e por iso, ao notar o roce dos seus dentes sobre a 

man, o primeiro que lle veu á cabeza foi protexer o teléfono para que non 

caese e se perdese a gran oportunidade que tanto tempo levaban soñando 

Luigi e mais ela. Porén, o seu escaso sentido común tomou o mando por unha 

vez para recordarlle o perigo e ela fíxolle caso e liscou de alí. 
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Un arrebato de pesimismo pareceu dominala ao notar o aire cálido do 

exterior. Pensaba que estarían agardándoa todos os policías e gardas civís do 

país para levala detida pero, no seu lugar, só se atopou coa sala aínda baleira 

e respirou aliviada. A súa carreira polos corredores veu lembrarlle que todos os 

seus movementos foran vixiados por cámaras de seguridade e de novo o 

pesimismo reclamou o seu lugar. Seguramente, en calquera volta estarían 

esperándoa para levala presa, pero chegou ao vestiario e non se atopou con 

ninguén con esas intencións. Alí púxose a roupa da rúa e curou a rabuñadura 

que lle fixeran os dentes daquela cousa no canto da man, se ben non había 

sangue, e respirou aliviada. Como máis valía previr, aplicouse os antisépticos 

máis fortes da caixa de urxencias do cuarto de baño e prometeuse a si mesma 

tomar algún antibiótico e, incluso, poñerse algunha dose de recordo da vacina 

do tétanos en días posteriores, por se acaso. Centrouse no que de verdade 

quería facer, como era mandar unha copia da gravación ao móbil de Luigi, co 

aviso importantísimo de que non a amosase a ninguén e gardase o arquivo nun 

sitio seguro pois era o material que os faría ricos. Ela agora ía á misa do 

cabodano, e el debería facer por conseguir un coche e pasar a recollela.  O 

simple “ok” de confirmación da pantalliña demostroulle que estaba co mellor 

socio posible e, o que era mellor, as cousas estaban sendo moito máis doadas 

do previsto. 

O terceiro e último rapto de pesimismo veu ao cruzar o vestíbulo da 

entrada. Alí estaban os monitores das cámaras de que seguramente Pedro 

estaría revisando. Ía estar esperándoa para detela e abortar dunha vez por 

todas o seu plan, pero Pedro non estaba tras aquel mostrador senón fumando 

no exterior, e, pola tranquilidade con que se despediu dela e aceptou sen máis 
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a súa explicación de que marchaba antes para poder chegar á misa, 

comprendeu que aquel rapaz non debía ter pousado un ollo en ningunha 

daquelas pantallas en toda a tarde. Cando se decidisen a revisar as 

gravacións, Luigi e ela estarían xa en calquera sitio da costa. 

 

Subiu até a igrexa a pé, contendo os desexos de berrar a súa felicidade. 

O seu obxectivo era moi claro. Ao remate da misa, abordaría o imbécil do seu 

tío e amosaríalle o teléfono, e non para que el tomase medidas senón xusto 

para o contrario. Estaba completamente segura que, como o competente 

lambecús que era, sería o mellor interlocutor para formularlle a súa chantaxe á 

empresa. Ademais, ao ser da familia, sabía que quedaba protexida en gran 

medida. Raúl comprendería inmediatamente que ela non bromeaba e seguro 

que antes da noite conseguiría algún tipo de compromiso para que non se 

difundiran aquelas imaxes, ou sexa, un xeneroso desembolso económico polo 

que entregaría as gravacións (aínda que, ben mirado, seica quedase cunha 

copia). 

A alegría parecera actuar como un bo dopante e antes de quince 

minutos chegaba ao torreiro. Aquela chaira estaba chea da xente que preferira  

seguir o cabodano desde fóra, aínda que a habitual falta de previsión fixera 

esquecer a instalación duns altofalantes para tal eventualidade. Estivo tentada 

de esperar alí pero acabou por entrar. O templo estaba completamente cheo e 

non había un oco onde sentar, non xa nas bancadas, senón tamén nas bases 

das columnas ou mesmo nos reclinatorios. A nai viuna desde as primeiras filas 

onde estaba sentada e saudouna coa cabeza, o que era unha preocupación 

menos polo que significaba de garantía de manutención e teito. Tamén 
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distinguiu a Raúl noutra das bancadas centrais e iso alegrouna aínda máis. 

Procuraría non perdelo de vista e logo abordalo á saída. Todo marchaba á 

perfección, de non ser polo inconveniente inesperado de que estaba 

atopándose moi mal. Seguramente, pensou, sería un deses molestos gripallóns 

de verán, nada importantes, pero que deixan baldado a quen os sofre. No seu 

caso, ademais, sumábase o cansazo dos varios quilómetros  subidos á carreira 

desde o laboratorio. Non podería aguantar a misa completa de pé, concluíu, 

pero o problema era que todos os posibles asentos aparecían ocupados agás 

un. Sabía que a mirarían mal, pero decidiu tomar posesión do mesmo, sobre 

todo, porque sabía que se seguía sen un apoio acabaría desmaiándose pois a 

súa debilidade era maior a cada segundo. 

Conseguiu meterse no vello confesionario preto da porta sen chamar 

moito a atención. Alí dentro tiña un asento non moi cómodo pero que lle 

permitiría soportar todo aquilo  e logo dirixirse a Raúl e amosarlle o vídeo. 

Correu as cortiñas e aquel caixón quedou nunha confortable penumbra. Estaba 

disposta a botar unha soneca e o seu espertador sería precisamente o 

“podedes ir en paz” do crego, pero axiña comprendeu que tal idea resultaría 

imposible polo que estaba quedando en evidencia: atopábase fatal. Aquilo non 

tiña nada que ver cun catarro. Estaba directamente a morrer, ardía co febre e, 

polo que podía ver, os seus brazos e tronco presentaban un aspecto 

alarmante, como se as veas e capilares que corrían baixo a súa pel estourasen 

no interior. Tentou pedir axuda, pero xa no era capaz de articular palabra, e a 

opción de dar unha patada na portiña para chamar a atención quedaba 

desbotada no acto pois non tiña forzas sequera para levantar a perna. Todo o 

seu organismo estaba centrado en introducir aire nos pulmóns e manter o 
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diapasón do corazón, pero fracasou estrepitosamente en ambas empresas e 

Vanessa expirou mentres o sacerdote falaba no seu sermón das perdas tan 

tráxicas sufridas un ano e un día antes e como se revivía a traxedia unha e 

outra vez nas almas dos superviventes no que parecía a maior proba enviada a 

aquelas xentes polo Creador e sobre o que reclamaba unha profunda reflexión 

desde a fe de bos cristiáns. A xente recolleuse máis, seica buscando a 

explicación tan esquiva, incluso desde autoridades tan grandes como a 

invocada, quedando a Igrexa nun impresionante silencio. 

A portiña do confesionario abriuse desde dentro cun golpe tan forte que 

retumbou en toda a nave. 

 


