PREGADE A DEUS POLAS ALMAS DOS NOSOS VECINOS



Vanessa sabia que non debia atender aquela chamada concreta do
mébil ainda que, por outra banda, tampouco habia alternativas mais
estimulantes. Recofiecera O numero sen identificacion como o do bar do losu
porque s6 unha Unica persoa podia ter esa desvergonza de chamar a un mébil
desde ese teléfono concreto, e contestara mentres un dos supervisores estaba
a botarlle a milésima rifa por calquera parvada, o que seguramente lle engadira
unha nova man de puntos negativos no seu expediente, pero se chamaba o
seu socio todo se daba por bo. Luigi, ademais de gorrén sistematico no gasto
das telecomunicaciéns, era como eses diabifios dos debuxos animados que se
acomodan no ombreiro da pecadora ou pecador potencial e estan a comerlle o
oido con ideas que non soportarian unha analise ponderada da sua idoneidade
pero que, explicadas con aquel ton entre entusiasmado e insistente, eran
acollidas como a posibilidade mais beneficiosa.

Non era para menos. A ocorrencia de regresar a sua aldea fora unha
completa parvada. Seus pais non estaban moi convencidos das suas
intenciéns e parecia claro que non compartirian nin un chisquiio do cheque
pola morte de Carlos. Falaron da importancia de reservar ese difieiro para
tempos peores, ou do doloroso que era un minimo comentario referente a esa
cantidade como substitutivo do seu pobre irman (extremo que sospeitaba non
tiveran en conta no momento de reformar a casa), incluso da propia

imposibilidade de dispor de cantidade algunha en efectivo durante ao menos un



par de anos pois os cartos foran investidos nun misterioso produto financeiro a
longo prazo que penalizaba ese tipo de accions. Escusas e mais escusas que
en realidade deixaban sentado o axioma fundamental: que se esquecese de
sacar algo en limpo naquela casa. Nin poderia contar sequera co coche que
levaba e traia a aquel rapaz e que agora acumulaba po nun curruncho do
galpdn na sua forma accidentada. Nos seus célculos mais optimistas, contara
en quedarse con el e reparalo deixando a factura a deber a Pucho, o chapista e
vello amigo da infancia, pero, pasados os dias, chegara a demoledora
conclusidbn que, se queria desprazarse, deberia ir a pé ou usando as
irregulares linas de bus da parroquia. Con todo, a resposta neses primeiros
momentos foi ese ok de imitacion ianqui que adoitaba fungar entre os xiros na
boca dunha goma de mascar sobreutilizada. Tal e como estaban as cousas
que deixara atras, con débedas tan insistentemente reclamadas a todas horas,
e a vibora da Trini, outra das habituais do bar de losu, repetindo que se a
pillaba ia cruzarlle a cara cunha botella rota, semellaba unha excelente idea
permanecer unha temporadifia en casa de seus pais. Ao fin e ao cabo, aquel
era un sitio tranquilo no que non adoitaba pasar nada (0 do San Xacobe do
ano anterior considerabao unha excepcion inaudita) e durante o tempo que por
ali estivese garantiase teito e tres comidas diarias. Que seus pais esqueceran
mercarlle mobles novos como fixeran co resto da casa e non amosasen a
menor intencidén de corrixir o erro era un detallifio perdoable. Sua nai cocifiaba
moi ben e estaba segura que incluso gafnaria alguns necesarios quilifios, pois
0s seus costumes habituais de dieta e horarios a levaran a estar esquelética.

O que se esquecera de incluir nese razoamento era que na sua casa a

falta de actividade era contemplada co mesmo nivel de rexeitamento que a



aplicacién de torturas refinadas a un gatifio de angora. Ao par de dias do que
ela interpretara como merecido periodo de relax empezaran a teimar sen
disimulo coa necesidade de que fixese algo de proveito e antes de rematar a
semana chegaralle o primeiro aviso de que pasara a falar co subnormal do seu
tio Radl.

Desde ben cativifia odiaba ao hipdcrita do irman da nai, e estaba segura
que esa antipatia era reciproca. Nel via a alguén capaz de vender aos seus
propios fillos pola menor posibilidade de poder, e sentia que se co seu sorriso
falso dicia “como estds? Canto tempo sen verte” o que en realidade queria
expresar era: “por que carallo ves molestar, puta?”. Raul recibiraa no seu
despacho diso chamado “Fundacion San Xacobe”, nos mesmos locais da
empresa, e que ela, como outra xente, non podia deixar de interpretar como o
buraco con moqueta dun lambecus. Tras soltarlle un discurso insoportable
sobre a inmensa traxedia vivida pola parroquia e a familia, as obrigas que el
afrontaba como o home de honor que era e vinte mil parvadas mais, rematou
coa bomba: ocuparia o posto de traballo do seu defunto irman, xa estaba
falado e acordado, asi que se esperaba dela a sia mesma dedicacion, unha
frase feita que ao cabo ela cumpriria a perfecciéon se a comparaban cos ultimos
tempos daquel desgraciado.

A metade da xornada do primeiro dia comprendera que non estaba feita
para aquel choio. Na sua opinidbn, non esquecera o0 que eran obrigas ou
horarios laborais. Ela apanarase féra de ali botando unha man no bar de losu
nas épocas de maior clientela e facendo recadifios coa marihuana e, moi
ocasionalmente, cun pouquino de coca a outros colegas Segundo a suUa

opinién, o verdadeiro problema estribaba pura e simplemente en a empresa era



unha manda de vampiros chupons da saude dos traballadores das escalas
basicas, non se podia describir doutro xeito. As esixencias de rapidez e
produtividade eran propias dun sistema de escravitude e, enriba, estaba
rodeaba de pailans que lle afeaban a conduta continuamente e enriba lle vifian
con mais esixencias como se fosen xefes paralelos (nunha desas cabrearase
tanto que estivera a piques de partirlle a cara a unha limpadora da sua idade
con aires da Raifia de Saba). Aquel choio non era o seu, e s6 podia entender
que Carlos fose capaz de aturalo polo parvo que era, o coitado.
Definitivamente, pensaba mandar a todos a tomar polo cu, pero recibiu a
chamada de Luigi e tivo que trocar os plans.

Ainda sendo comparneiros de falcatruadas e leito, recofecia nel unha
cousa, por outra banda, ben evidente: Luigi distorsionaba gravemente calquera
informacion. O problema era a labia coa que disfrazaba ese inconveniente e
que podia imposibilitar distinguir entre unha idea axeitada e unha simple
parvada. Asi, na sua chamada zumegaba un entusiasmo tan contaxioso que
era imposible analizar co necesario sangue frio os diferentes aspectos da sua
proposta. Aquel mangante estaba convencido de que as anfetaminas eran a
base dos medicamentos para o adelgazamento, asi que, tendo en conta que
ela traballaba nun sitio que fabricaba ese tipo de remedios, podia buscar o
lugar onde as agochasen e coller unhas poucas para facer negocio con elas.
Sempre segundo o seu razoamento, tifia que haber un momento no que dito
lugar estivese un pouco descoidado, asi que bastaria con que ela se fixese a
parva e logo entrase e apafiase con todo o que puidese levar ese principio
activo. Resultaba tan convincente que en menos dun minuto Vanessa estaba

igual de entusiasmada coa idea e no minuto seguinte engadia ademais o extra



da inmensa satisfaccibn que sentiria roubando algo valioso a aqueles
explotadores. Acordaron entdbn que ela localizaria esas substancias
marabillosas e, unha vez atopase a oportunidade, colleria a cantidade
suficiente para uns bos beneficios e, a vez, puidese trasladarse co suficiente
disimulo. Ese dia Luigi viria recollela no coche dalgun colega e logo s6 se
trataria de colocar a mercancia e dedicarse a vivir como marqueses.

O seu entusiasmo decreceu varios graos ao cabo duns dias tras
decatarse que aquilo era un laboratorio mais dedicado ao perfeccionamento de
determinadas linas de produtos que a propia fabricacién, polo que seria
imposible atopar nada que se puidera levar a manchea como esperaba. Como
moito, algunha cousifia para montarse unha pequena festa Luigi e mais ela, o
que non xustificaba o tempo perdido. En resumo, parecera seguir unha das
clasicas parvadas daquel rapaz.

De todos os xeitos, os seus sentidos continuaran moi atentos e froito
diso veu o premio esperado e, como tantas veces, nunha afortunada
casualidade. Aconteceu un dia que lle tocou levar un paquete ao chamado
Sector Dous, unha parte dos laboratorios onde s6 deixaban achegarse até un
despacho anterior & localizacion en si. Ali esperaba sempre un garda de
seguridade de aspecto imponente e unha tipa embarazada que, ao contrario
que a moitos millons de mulleres nesa doce espera, a prefiez dotara dunha
desagradable cara de can parella ao seu mal caracter, que nin saudaba e collia
as cousas a poutadas. Ambos deberan degustar nese dia un menud similar de
alimentos en non moi boas condiciéns que lles obrigara a continuas saidas
precipitadas aos aseos co conseguinte abandono dos seus respectivos postos

de traballo, polo que Vanessa puido atopar paso franco varios preciosos metros



naquel corredor até aparecer un daqueles sabichdons de gafas de pasta que
recolleu o envio e a mandou de volta ao seu departamento. Ela estivera o
suficientemente espelida para distinguir o frigorifico industrial cunha pechadura
electrénica de tarxeta e mais cddigo numérico e unha camara de seguridade
enfocandoo directamente. Demasiadas precauciéns para manter refrigerado
calquera produto, ergo, ali tina que haber algo importantisimo. A deducién case
a fixera saltar de alegria. Seica non estaban falando duns cantos gramifios de
anfetas sendn de quilos, seica toneladas de misteriosas cousas valiosisimas,
pero con iso chegou tamén o baixén das conclusiéns definitivas: non sabia a
combinacién, nin tina a tarxeta, e aquilo estaba demasiado vixiado como para
pensar nun plan minimo.

O entusiasmo de Luigi non decreceu un chisco, malia os inconvenientes
formulados, pero Vanessa sospeitaba que ese optimismo mais ben vifa
provocado porque cobrara en especie un recadifio do losu. Estaba convencido
de que con paciencia e perseveranza ela poderia meterse un chisco naquel
chintéfano, o suficiente para coller algo do que ali houbese. O das camaras non
tiia por que ser problema. Segundo 0s seus razoamentos entre 0s vapores da
marihuana, aquel non podia ser o Unico lente e seguro que no control de
seguridade estaban fartos de gravala correndo dun lado ao outro e, por outra
banda, por moita seguridade que tivese aquela zona concreta, ningun
laboratorio € o Banco de Espana, conclusion que ela tamén tivo que subscribir
de non moi boa gana. El seguia disparado naquel tobogan de entusiasmo: sé
tina que esperar o mellor momento para entrar. Non habia algun vixilante
responsable das camaras que a cofecera da vila? Vanessa lembrou que

precisamente moitos das suas quendas coincidian coas de Pedro, un rapaz da



idade de Carlos, cuxa unica relacidén con ela eran os “ola” e “adeus” rosmados
mutuamente a entrada e saida da xornada. Pois tratdbase entdén de que ela
aproveitase un deses dias. Ainda que o tal Pedro a vise deambulando polo
sector, seguramente por algun mecanismo oculto de confianza nas vecifnas,
non lle prestaria a mesma atencién que a outra de féra. En canto a “enoooorme
vixilancia”, de quen estaba falando?, resumiu el, pois s6 dun garda de
seguridade (“un inutil ou un nugallan que non tivo corpo nin cabeza para entrar
na policia”, segundo as suas crueis palabras), unha tia prefiada e un chapén
que non teria media hostia, e iso era para ela un problema tan grande?
Vanessa por uns segundos sentiuse avergonada de formular tantos
inconvenientes, pero mantivose firme. Por moito que el o vise tan facil, seguia
sen saber que facer, ao que recibiu unha resposta que, de puro evidente, lle
provocaron ganas de ir canda el e cruzarlle a cara de duas labazadas por
tomala por parva. O “espera a mellor oportunidade un dia que tefia garda ese
mamén de Pedro”, de todos os xeitos, parecia o mellor plan posible.

Debeu recofiecelo: Luigi tifia razén. No xantar dese dia tivera unha rifa
espantosa cos pais sobre a sua asistencia a misa de cabodano. Sé dixera que
0s cregos e os rezos lle parecian un lerio e debera aturar por elo canta
imprecaciébn e ameaza debia ser posible fungar no mundo. En resumo,
comprendera que, se queria seguir degustando os pratos tan saborosos da nai
non lle quedaba outra que presentarse na igrexa e escoitar algunha que outra
oraciéon. De nada valera a sua escusa da obriga da xornada laboral (ela, que
bastantes dias conseguira liscar do choio quince e trinta minutos antes da hora

de saida), pois na casa sabian con certeza que nese dia estaria permitido



ausentarse para tal fin. Non lle quedara mais remedio que prometer que se
presentaria ali, ainda que fose cos oficios empezados.

Chegou aos laboratorios humillada ante o que consideraba gran ofensa
a ela como adulta, pero, ao ver a Pedro fronte os monitores o seu animo
mellorou un chisco, € un chisco mais de mellora veu ao comprobar como
efectivamente esa tarde a xente non estaba tan concentrada no traballo e o
tema principal nas conversas era a devandita asistencia & misa de cabodano.
Porén, os seus paseos polas proximidades do Sector Dous non facian moito
para manter ese animo en bos niveis. O chapén, a prefiada e o garda seguian
nos seus postos e, o que era peor, aquel maldito frigorifico mantifnase pechado.
Asegurou con amargura mentres os espreitaba que seria imposible pero, xusto
nese mesmo intre, o gafapasta abriu aquela porta hermética e empezou a
entrar e sair no que parecia unha comprobacion rutineira duns datos entre algo
do interior e a sua pantalla do ordenador, e 0 animo de Vanessa volveu ganar
enteiros, se ben outra sacudida da evidencia deixouno de novo baixo minimos.
Non haberia tempo suficiente para entrar e sair daquel sitio nuns intervalos tan
breves, e moito menos a rexistralo e arramplar co que ali houbera de valor. ia
autocompadecerse en condiciéns da sua mala sorte que a deixaba tirada a
escasos metros da meta cando soou un chio histérico. Polo que parecia, a
prefiada estaba a piques de abandonar esa categoria como testemufiaba o
charco formado baixo a sua cadeira. Ademais, algo debia marchar mal, se
atendia a todos 0s seus espaventos e demandas que obrigaron aos seus
comparneiros a pofierse en accion. O gafapasta parecia dubidar da necesidade
da sua colaboracion, pero ao cabo puido mais o sentido do comparieirismo asi

que, tras empuxar de calquera xeito o portén, foi correndo xunto & muller e



termou dela polo brazo que non suxeitaba o garda. Vanessa conseguiu
agocharse tras unhas caixas mentres os tres saian apresurados e comprendeu
enton que seica, quen sabia, podia haber unha pequenisima oportunidade real,
pero seguia existindo o problema do frigorifico pechado. Ainda asi, tras
comprobar que non pasaba ninguén polos corredores, entrou na estancia. Xa
que estaba ali, queria revisar o mecanismo daquel ferrollo, pero 0 que se
atopou superaba todas as suas expectativas. O chap6n non comprobara o
peche da porta e esta, seica ofendida polo despiste, quedara repousando sobre
o borde do marco en vez de incrustarse nos seus enganches. Vanessa
colleuna con toda a prevenciéon que non amosara nos seus vinte e tres anos de
vida, como se aquela mole metélica lle fose queimar, e deulle un tirdbn sen
esperanza ningunha, pero aquel obxecto respondeu obedientemente abrindose
nun angulo coherente coa forza exercida. A ledicia era tan grande que o seu
primeiro impulso foi coller o moébil e chamar a Luigi para compartir o momento
de alegria, pero axifia lembrou as suas prioridades e, tras outra rapida
comprobacién dos corredores e da estancia, cruzou cun par de grandes
alancadas o cuarto para entrar por fin naquela camara.

Vanessa non sabia realmente o que podia atopar ali. Imaxinara que o
interior daquel frigorifico seria unha sorte de cova do tesouro pero coa
organizaciéon aséptica dunha gran superficie, coas diversas substancias
perfectamente ordenadas en limpos andeis etiquetados cos nomes
correspondentes e algun tipo de cestifia a man para a mercadoria ainda que,
en definitiva, non tina unha idea moi clara do sitio polo que deberia moverse,
pero xa a primeira impresion recibida dinamitaba toda idea previa. Aquel

alcatreo tan brutal fixoa encoller sobre si para dominar con gran dificultade as
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nauseas, pero a falta de tempo prohibia eses desmaios, asi que se incorporou
e revisou o sitio onde entrara.

O frigorifico era enorme, dando o aspecto dun corredor pouco alumeado.
Habia gato encerrado, ainda que naquel frio de 3,5 graos que marcaba o
termdémetro non parecese moi posible que vivise becho algun, o que lle fixo
preguntar pola orixe do olor por canto iso da cadea do frio parecia estar
perfectamente respectado. Ademais, agas no fondo no que parecia haber
amontoado diverso material, aquela camara estaba baleira, co que a sua
curiosidade se redobrou.

Camifiou lentamente cara a aquel extremo. O que interpretara como
pilas desordenadas de material era en realidade unha cama articulada rodeada
de monitores médicos e multiple cableado, sobre a que parecia moverse algo
do tamarfio dun metro. Ainda que o temor xa estaba facendo acto de presenza,
a curiosidade seguia dominando o0s seus pasos e chantouna xusto a carén
daquela instalacion. O que se movia parecia deses manequins a medio
desarmar nos escaparates, pero na version mais espantosa posible. Era unha
persoa ou 0 que quedaba dela, atada mediante fortes correas a aquel leito. O
que seica nalgunha ocasién vivira como unha muller compufiase tan s6 polo
que parecia parte do tronco e cabeza na que faltaba a tapa do cranio, deixando
ao descuberto un cerebro cuberto por diferentes sensores que mandaban os
seus datos aos monitores. Era a orixe do cheiro, recofiecido xa como o da
podremia, unha podremia tan incontible sobre aquela pel e 6rganos que nin o
intenso frio podia con ela, ao igual que ese frio parecia non facer ningun efecto
naquela cousa. Mais parecia os restos dun esqueleto apenas cuberto por pel,

sen brazos e as pernas cortadas & altura dos xeonllos, acabado de sacar de
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calquera foxa infame e, con todo, moviase e parecia reaccionar a sua
presenza.

Vanessa contivera con dificultade un berro pero, sobre o seu horror,
xurdira unha fascinacion inverosimil ante a natureza do espectaculo. Estaba
segura de cofiecer aquela cara, ou 0 que quedaba dela naquela caveira onde
s6 resaltaban uns dentes e ollos inhumanos. Tifa unha especial habilidade
recordando a xente e axifia atopou 0 home buscado, para o seu completo, total
e absoluto espanto pois estaba segura da identificacion, ainda que soubese
mais por oidas e algunha que outra foto vista con desgana no cuarto de Carlos.
Recuperou entdén o espirito pragmatico do que adoitaba facer gala. Colleu o
seu mobil do peto e comezou a gravar a quen un ano antes era identificada na
vila como a noiva do seu irman. Lembraba que fora das resucitadas e que logo
apareceran os seus restos na Cova da Meiga. Aquilo era unha verdadeira
novidade e estaba disposta a sacar tallada mediante a venda dunha
informacion tan valiosa, seguramente, moito mellor que as anfetaminas. Como
unha boa realizadora, alumeou mellor o escenario valéndose dun foco que
habia ali e buscou o enfoque mais adecuado. Quen en vida cofiecian como
Lidia parecia cada vez mais nerviosa, sobre todo ao achegarse quen fora a sua
cufiada de facto, pero Vanesa estaba demasiado entusiasmada co seu plan
para decatarse desa circunstancia, por iso, non interpretou os seus tirons como
as tentativas de atacala e por iso, ao notar o roce dos seus dentes sobre a
man, o primeiro que lle veu a cabeza foi protexer o teléfono para que non
caese e se perdese a gran oportunidade que tanto tempo levaban sofiando
Luigi e mais ela. Porén, o seu escaso sentido comun tomou o mando por unha

vez para recordarlle o perigo e ela fixolle caso e liscou de ali.
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Un arrebato de pesimismo pareceu dominala ao notar o aire calido do
exterior. Pensaba que estarian agardandoa todos os policias e gardas civis do
pais para levala detida pero, no seu lugar, sé se atopou coa sala ainda baleira
e respirou aliviada. A sua carreira polos corredores veu lembrarlle que todos os
seus movementos foran vixiados por camaras de seguridade e de novo o
pesimismo reclamou o seu lugar. Seguramente, en calquera volta estarian
esperandoa para levala presa, pero chegou ao vestiario e non se atopou con
ninguén con esas intencions. Ali puxose a roupa da rda e curou a rabufiadura
que lle fixeran os dentes daquela cousa no canto da man, se ben non habia
sangue, e respirou aliviada. Como mais valia previr, aplicouse os antisépticos
mais fortes da caixa de urxencias do cuarto de bafo e prometeuse a si mesma
tomar algun antibioético e, incluso, pofierse algunha dose de recordo da vacina
do tétanos en dias posteriores, por se acaso. Centrouse no que de verdade
queria facer, como era mandar unha copia da gravacion ao mébil de Luigi, co
aviso importantisimo de que non a amosase a ninguén e gardase 0 arquivo nun
sitio seguro pois era o material que os faria ricos. Ela agora ia & misa do
cabodano, e el deberia facer por conseguir un coche e pasar a recollela. O
simple “ok” de confirmacién da pantallina demostroulle que estaba co mellor
socio posible e, o que era mellor, as cousas estaban sendo moito mais doadas
do previsto.

O terceiro e ultimo rapto de pesimismo veu ao cruzar o vestibulo da
entrada. Ali estaban os monitores das camaras de que seguramente Pedro
estarfa revisando. la estar esperandoa para detela e abortar dunha vez por
todas o seu plan, pero Pedro non estaba tras aquel mostrador senén fumando

no exterior, e, pola tranquilidade con que se despediu dela e aceptou sen mais

13



a sla explicacion de que marchaba antes para poder chegar a misa,
comprendeu que aquel rapaz non debia ter pousado un ollo en ningunha
daquelas pantallas en toda a tarde. Cando se decidisen a revisar as

gravacions, Luigi e ela estarian xa en calquera sitio da costa.

Subiu até a igrexa a pé, contendo os desexos de berrar a sua felicidade.
O seu obxectivo era moi claro. Ao remate da misa, abordaria o imbécil do seu
tio e amosarialle o teléfono, e non para que el tomase medidas sen6n xusto
para o contrario. Estaba completamente segura que, como o competente
lambecus que era, seria o mellor interlocutor para formularlle a sia chantaxe &
empresa. Ademais, ao ser da familia, sabia que quedaba protexida en gran
medida. Raul comprenderia inmediatamente que ela non bromeaba e seguro
que antes da noite conseguiria algun tipo de compromiso para que non se
difundiran aquelas imaxes, ou sexa, un xeneroso desembolso econémico polo
que entregaria as gravaciéons (ainda que, ben mirado, seica quedase cunha
copia).

A alegria parecera actuar como un bo dopante e antes de quince
minutos chegaba ao torreiro. Aquela chaira estaba chea da xente que preferira
seguir o cabodano desde féra, ainda que a habitual falta de previsién fixera
esquecer a instalacién duns altofalantes para tal eventualidade. Estivo tentada
de esperar ali pero acabou por entrar. O templo estaba completamente cheo e
non habia un oco onde sentar, non xa nas bancadas, senén tamén nas bases
das columnas ou mesmo nos reclinatorios. A nai viuna desde as primeiras filas
onde estaba sentada e saudouna coa cabeza, o que era unha preocupacion

menos polo que significaba de garantia de manutencién e teito. Tamén
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distinguiu a Raul noutra das bancadas centrais e iso alegrouna ainda mais.
Procuraria non perdelo de vista e logo abordalo a saida. Todo marchaba a
perfeccidbn, de non ser polo inconveniente inesperado de que estaba
atopandose moi mal. Seguramente, pensou, seria un deses molestos gripalléns
de veran, nada importantes, pero que deixan baldado a quen os sofre. No seu
caso, ademais, sumabase o cansazo dos varios quilometros subidos a carreira
desde o laboratorio. Non poderia aguantar a misa completa de pé, concluiu,
pero o problema era que todos os posibles asentos aparecian ocupados agas
un. Sabia que a mirarian mal, pero decidiu tomar posesién do mesmo, sobre
todo, porque sabia que se seguia sen un apoio acabaria desmaiandose pois a
sua debilidade era maior a cada segundo.

Conseguiu meterse no vello confesionario preto da porta sen chamar
moito a atencion. Ali dentro tifia un asento non moi comodo pero que lle
permitiria soportar todo aquilo e logo dirixirse a Raul e amosarlle o video.
Correu as cortifias e aquel caixén quedou nunha confortable penumbra. Estaba
disposta a botar unha soneca e o0 seu espertador seria precisamente o
“podedes ir en paz” do crego, pero axifia comprendeu que tal idea resultaria
imposible polo que estaba quedando en evidencia: atopabase fatal. Aquilo non
tina nada que ver cun catarro. Estaba directamente a morrer, ardia co febre e,
polo que podia ver, os seus brazos e tronco presentaban un aspecto
alarmante, como se as veas e capilares que corrian baixo a sua pel estourasen
no interior. Tentou pedir axuda, pero xa no era capaz de articular palabra, e a
opciéon de dar unha patada na portina para chamar a atencion quedaba
desbotada no acto pois non tifa forzas sequera para levantar a perna. Todo o

seu organismo estaba centrado en introducir aire nos pulméns e manter o
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diapasén do corazédn, pero fracasou estrepitosamente en ambas empresas e
Vanessa expirou mentres o sacerdote falaba no seu sermén das perdas tan
traxicas sufridas un ano e un dia antes e como se revivia a traxedia unha e
outra vez nas almas dos superviventes no que parecia a maior proba enviada a
aquelas xentes polo Creador e sobre o que reclamaba unha profunda reflexién
desde a fe de bos cristians. A xente recolleuse mais, seica buscando a
explicacion tan esquiva, incluso desde autoridades tan grandes como a
invocada, quedando a Igrexa nun impresionante silencio.

A portifia do confesionario abriuse desde dentro cun golpe tan forte que

retumbou en toda a nave.
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