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VI. 

 

 

 

Diego recoñeceu axiña o lugar onde estaba, pese a ver todo como 

cuberto dunha fina tea traslúcida, e é que un par de semanas antes tivera que 

pasar bastantes horas da noite naquel box de urxencias do Centro de Saúde 

acompañando a un da panda cun molesto coma etílico. Cunha colosal 

sensación de alivio comprobou que seguía enteiro e que as súas lesións 

parecían limitarse ao brazo esquerdo, vendado pero non escaiolado. Recordou 

entón o acontecido como nunha pantalla, o seu torpe intento de fuxida na moto 

e o seu accidente, e de novo a preocupación fíxose forte no seu ánimo. 

Ergueuse como puido e conseguiu saír ao corredor. Quería preguntar a quen 

primeiro pasase por alí pero o que se atopou rompeulle por completo todos os 

seus esquemas previos. En vez de médicos ou enfermeiras, o centro parecía 

tomado por uns tipos de similar aceno serio nunca vistos pola vila e que 

rapidamente lle interromperon o paso. Esixiu falar con Lali, unha enfermeira 

coñecida da súa nai e que cría recordar que traballaba nas urxencias 

nocturnas, pero aqueles individuos non lle fixeron moito caso e no único que 

insistían era en que volvese ao seu box sen maiores explicacións. Debeu 

teimar do xeito apropiado porque finalmente conseguiu a promesa de que lla 

mandarían nun par de minutos. Aceptou o trato de mala gana, pero antes de 

regresar conseguiu distinguir por entre a porta entreaberta de acceso a un 

grupo de xente que acurralaban a Hixinio, o celador, con preguntas sobre 

ambulancias e familiares da parroquia de San Xacobe.  
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Non sabía que pretendía exactamente daquela enfermeira, pero axiña 

tivo claro que non lle serviría para moito. Lali limitouse a saudalo cun par de 

innecesarios bicos nas meixelas e a comprobar o estado da súa vendaxe, pero 

todas as preguntas sobre o que estaba a pasar ou posibles novas sobre os que 

quedaran no torreiro foron contestadas cunhas evasivas nerviosas tinguidas de 

mentira. Ela escapou prometendo traer a alguén que puidese dar mellores 

contestacións e a cabo duns cinco minutos entrou por alí unha muller duns 

trinta e poucos anos con ollar triste que se identificou como psicóloga do 

Servizo de Saúde. Cun ton melifluo explicoulle que acontecera algo moi grave 

(non deu maiores detalles) nos laboratorios que instalaran nesa parroquia e 

que agora equipos especializados (de novo, total ausencia doutros detalles 

específicos) tentaban atender ás persoas que estaban na festa porque podían 

estar afectadas. Por suposto, continuou aquela profesional, ela estaba ao seu 

dispor para canto quixese falar, etc.,  etc, pero continuou mantendo o veo 

informativo que a fogaxe da adolescencia era incapaz sequera de comprender. 

El  repetía unha e outra vez en que estivera alí arriba e que todo quedara como 

sempre, aburrido e insoportable, como se esa constatación fose unha garantía, 

pero aquela profesional continuou coa súa mirada de mágoa e verbas 

pegañosas até considerar ben enchidos aqueles xoves oídos e liscou de alí coa 

promesa de acudir veloz se o necesitase. O seu lugar ocupouno de novo Lali, 

quen lle fixo tomar unha pastilla que o mantivo adurmiñado até que o acordaron 

o que parecían uns saloucos ao seu carón. Máis por aburrimento que por 

curiosidade, decidiu comprobar a súa orixe e atopouse coa filla pequena de 

Pico acompañada por un par de amigas. Segundo parecía, a rapaza sufrira 

unha crise de ansiedade ao regresar á vila e escoitar o que estaba a pasar alí 
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arriba ou, máis ben, do que podía estar pasando, pois todo eran conxecturas, 

de aí que as súas acompañantes optaran por levala ao Centro de Saúde. 

Como contou unha destas, aburríanse por onde estaban a saír e ocorreráselles 

vir á festa, sobre todo para botar uns risos coa orquestra e os danzantes, pero 

o que atoparan á súa chegada fora todo o contrario a esa diversión esperada. 

O hermetismo daqueles soldados cortando a estrada de acceso e cantos 

camiños puideran conducir á parroquia fora demasiado para os nervios pouco 

acostumados daquela veciña, cuxo golpe de graza veu con aquela absoluta 

falta de cobertura dos móbiles. Así, ao terceiro ou cuarto intento, a súa cabeza 

dixo “basta”  e pareceu cortarlle a respiración, para espanto das que a 

rodeaban. 

 Se algo bo podía extraerse de todo aquilo, facendo a necesaria 

valoración obxectiva, foi que, seica por primeira vez na súa vida, Diego 

experimentaba iso tan traído e levado da “empatía”. Comprendeu o que era 

poñerse no lugar da outra persoa porque, precisamente, estaba a entender nas 

súas verdadeiras dimensións a angustia daquela rapaza e os seus 

desesperados intentos de pescudar calquera cousa relativa ao estado da súa 

familia, de feito, el quedara a salvo desa mesma crise de ansiedade 

precisamente grazas ao seu accidente coa moto. Tras presentarse como Diego 

o dos Coelleiros e, ante as caras de estrañeza, precisar a información de que 

era o irmá de Lidia, a noiva de Carlos, o do Ibiza vermello tuneado, detalle 

clave para a filla de Pico, secreta fan do falecido recadeiro dos laboratorios, 

pasou a ofrecerse para canta acción conxunta puidese servir para aclarar a 

situación das familias. A rapaza entón, tras outro ollar escéptico a quen até ese 

mesmo día tiña no seu directorio mental dos mamalóns da vila,  aceptou a 
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axuda, seica porque non había máis a man ningún outro voluntario e así, entre 

os dous, co apoio incondicional das colegas dela, concluíron que debían evitar 

a súa actitude actual de pobres mozos que non se decatan e, pola contra, 

adoptar a, de entrada, máis agresiva de reclamantes incansables das 

necesarias explicacións. Con esa idea común, buscaron a un daqueles 

descoñecidos que estaban polo Centro de Saúde a acantoárono a preguntas 

até que el recoñeceu que era un especialista “externo” (esa foi a palabra 

usada) e que, efectivamente, había unha situación de alerta ocasionada por un 

problema dos laboratorios que podía afectar á parroquia na que estaban 

situados, pero que xa se tomaran as necesarias medidas preventivas co apoio 

das forzas da orde. En resumo, veu dicir que eles estaban alí só para asesorar 

en pequenas cuestións e máis nada porque, ao cabo, só viña ser un accidente 

laboral un pouco máis inquietante do habitual. Non houbo xeito de conseguir 

máis detalles, ao contrario, Diego acabou converténdose en involuntario 

interrogado tras repetir que el baixara de alí. Aquel descoñecido fíxolle entón 

unha serie de preguntas sobre o sitio e o que por alí vira que o deixaron máis 

nervioso. Os dous rapaces quedaron definitiva e cruelmente convencidos da 

súa impotencia, sobre todo Diego quen, debido a non ter aínda os 18 anos, foi 

conducido sen contemplacións a unha estancia na que esperar a presenza 

dalgún responsable maior de idade que viñese facerse cargo del.  

 

O día a día como político con responsabilidades de xestión limitadas a 

un contorno concreto trouxera algunha que outra alegría e bastantes 

desgustos, pero Raúl preferira interpretalo como o seu lugar perfecto no 

mundo. Sempre desexara esas responsabilidades, á marxe dos vantaxes que 
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en ocasións trouxeran consigo. Durante toda a súa traxectoria política pensara, 

incluso nas súas decisións máis discutibles ou directamente rexeitables, que 

estaba axudando ao conxunto dos veciños e a cada un en particular, pois como 

axuda individualizada interpretaba os favores ou favoritismos cara a algúns dos 

seus electores. Agora, o feito de conducir no medio da noite na busca da filla 

de Pico volvíalle producir esa satisfacción aínda que miserable de quen se ve 

cunha mínima capacidade para poder cambiar as cousas. Aceptaba as 

indicacións histéricas daquel desgraciado sobre os posibles itinerarios para 

atallar que puidera seguir a súa filla coa convición de que, no fondo, era el 

quen realmente lideraba todo aquilo. Aínda lle doía a cabeza polo golpe, pero 

sabía que aquel pobre veciño comprendera ao cabo a súa acción. Non lle fora 

fácil, ao contrario, a el caíalle moi ben a muller de Pico, incluso coincidira con 

ela uns anos antes no Consello Escolar, e bastantes veces fixeran fronte 

común ante algunhas decisións docentes, pero esa persoa debera morrer 

durante esa noite, e aquel monstro coa súa mesma forma xa non tiña nada que 

ver con ela, por iso non dubidou en usar a vella pistola do cabo da Garda Civil. 

Pobre Pico, compadeceuse desde a súa tranquilidade de saber á súa familia a 

salvo, pero se ese veciño non conseguía atopar a salvo á filla que fuxira, non 

quería nin imaxinar a súa desesperanza. O sentimento de culpabilidade 

sobrevoouno unha vez máis, pero preferiu centrarse na condución. Non 

arranxaba nada concluíndo en que os laboratorios foran o inicio daquel 

pesadelo, pero a súa percepción era demasiado teimosa para seguir 

xustificándose coas dilucións da responsabilidade entre o conxunto da 

Corporación Municipal. Enganarano, ese era o triste resumo. Outra manda de 

instrucións incomprensibles devolveuno á realidade concreta da condución 
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entre troncos e rochas, e aplicou de novo todos os seus sentidos nela mentres 

premía un pouco máis o acelerador. A pesar da lúa chea, aquela zona 

resultaba moi escura e por iso non viu ao antigo empregado da multinacional 

que chegou por un lado até que se lle botou enriba do capó. Non lle quedou 

outra que frear en seco ao tempo que daba un golpe de volante. Tal e como 

esperaba, aquel corpo saíu despedido, pero un inesperado efecto secundario 

da súa acción foi que o vehículo chocase nunha das únicas rochas de tamaño 

considerable do camiño e que veu demostrar a dureza do seu granito fendendo 

a defensa e incluso a chapa como se fosen de cartón. Os airbags disparáronse 

de inmediato e durante uns angustiosos segundos tivo a sensación de que 

morrería asfixiado por aquel globo invasor do cubículo e non por un golpe que 

ao cabo só lle provocara unha mazadura nun xeonllo, aínda que o que de 

verdade lle asustou foi  comprobar o estado de Pico ao dar á luz interior, e non 

porque o seu acompañante tivese o queixo empapado de sangue por terse 

mordido o beizo no golpe. O de verdade aterrador foi o que el non puido 

clasificar de outro modo que “desconexión”, como se na colisión se apagase o 

mecanismo que lle daba a verdadeira substancia do veciño coñecido como 

Pico. Pola contra, o robot que saltou do coche brandindo aquel martelo e 

desoíndo todas as preguntas sobre o seu estado tiña xa tan pouco de humano 

como a cousa que se retorcía no chan, e cando elevou aquela ferramenta e a 

descargou sen dubidar sobre aquela cabeza de aspecto tan espantoso, Raúl 

comprendeu que debía levar a aquel home a recibir atención médica urxente, 

por moito que teimase con seguir buscando a filla. Porén, ningunha daquelas 

dúas posibilidades parecía poderse cumprir de xeito inmediato. O golpe debera 

afectar dalgún xeito ao motor e agora este non acendía en ningún dos 
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repetidos intentos de Raúl coa chave de contacto. Probou varias veces e con 

diferentes presións e posibilidades como pisar pedais ou deixalos soltos, pero o 

movemento continuou ausente naquel coche. O pánico invadiuno e para nada 

colaboraban os berros do seu copiloto esixíndolle que abrise o capó. A 

imposibilidade de subir aquela tapa metálica debido á súa deformación polo 

golpe engadiulle un pouco máis de ansiedade e ao compañeiro un pouco máis 

de ira. O resumo de todo aquilo, único e inescusable, era que quedaran tirados 

no medio do monte, seica a tres quilómetros das primeiras casas da vila, pero 

esa distancia antollábase insalvable nesas circunstancias. Pico blasfemaba 

entre saloucos e daba voltas ao coche como se ao seu redor puidese atopar a 

solución a aquel problema inesperado até que de súpeto subiuse nun chimpo 

aos asentos traseiros e pulsou todos os peches das portas. Raúl comprendeu 

ao intre. Acercábanse dúas persoas, podían oírse perfectamente os seus 

pasos pisando os fentos secos, pero aquel avance tan pouco coidadoso 

permitía deducir tamén a súa verdadeira natureza: Tula e Camilo, os anciás 

irmás coa vella casa familiar naquel barrio, deberan quedar infectados nalgún 

ataque durante a noite e avanzaban no seu novo estado maldito en busca de 

alimento vivo. Agora xa non andaban encurvados nin coa lentitude propia da 

súa avanzada idade. Pola contra, aquela parella parecera beneficiada nas súas 

aptitudes físicas nesa resurrección espantosa e mantiñan un ritmo de zancada 

propio de deportistas afeccionados que deseguida os situou fronte ao coche 

pechado.  

Raúl ordenara entre murmurios o máis absoluto silencio mentres 

procuraban agocharse o máximo posible entre os asentos. Un escaso pouso de 

esperanza parecía suxerir que, se quedaban dese xeito, pasarían de longo, 
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pero a realidade veu disolvelo. Ese novo instinto que todos os redivivos 

parecían adoptar fíxolles detectar sen problemas a carne potencial que naquela 

mole metálica se encerraba e puxéronse a golpeala con insistencia. Raúl 

díxose a si mesmo que dese xeito podían manterse a salvo pois non parecían 

capaces de escachar os cristais, pero, asemade, unha dubida insoportable 

sobre a resistencia dos mesmos veu tombar as súas esperanzas. Aqueles 

seres parecían petar ritmicamente toda a superficie do coche. Viñeron 

engadirse os “nonnononon” que como unha ladaíña rosmaba Pico e de novo 

sentiu unha fonda preocupación sobre o aguante daquel home. Presentía os 

seus tremores e temía as súas reaccións, sobre todo cando empezou a repetir 

“fillafillafilla” con voz ascendente até que as súas palabras retumbaron naquel 

interior, encirrando aínda máis a aqueles depredadores, que pareceron duplicar 

os seus golpes. Pediulle entre aqueles inútiles murmurios que calase, pero 

aquel home non respondía xa a ningunha instrución. A súa axitación ía nun 

aumento proporcional a aqueles golpes, cada vez máis seguidos e sonoros. 

Con todo, até o último intre, incluso cando viu revolverse a aquel home 

buscando algo polos asentos e a grella, non pensou no que podía facer, e o 

son do detonación relacionouno cun imposible estoupido do motor, desbotando 

inconscientemente a imaxe directa de como empuñaba con furia a arma do 

veciño. O disparo da escopeta rebentara a cara da vella Tula, levándose por 

diante todo o cristal que separaba a ambos tamén e por aí introduciu as súas 

mans o irmán, absolutamente indiferente á perda e animado por aquela 

inesperada oportunidade de alcanzar aqueles dous vultos móbiles de alimento. 

Pico quixo facer branco naquel outro aceno espantoso, pero o disparo saíu 

desviado cara ao teito do coche no forcexo entre os dous e non tiña 
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posibilidade de tentar outra cousa, pois bastante ocupado estaba interpoñendo 

a arma entre el e aquela boca voraz que só buscaba trabalo. Raúl colleu a 

pistola e disparou. Apertou o gatillo varias veces e os disparos resoaron dun 

xeito enxordecedor. Comprobou con alivio que ao menos un deles instalarase 

no medio da fronte do malpocado Camilo, lanzándoo cara á noite. Comprendeu 

simultaneamente que xa non quedaban balas na recámara daquela pistola e 

que estaban momentaneamente salvados do perigo, pero sen protección 

posible ante novos redivivos. Aquel cristal escachado convertía aquel vehículo 

inmóbil nunha auténtica trampa para os dous, tal e como lle permitían deducir 

os restos de racionalidade dos que aínda podía facer gala naquela situación e 

que en modo algún adornaban ao seu compañeiro de expedición, neses 

momentos crebando o silencio cunha mestura de risos e saloucos a partes 

iguais. Sentiu uns desexos inmensos de cruzarlle a cara con dúas boas 

labazadas, pero supuxo que non servirían de nada. “Que imos facer agora”, 

preguntou, controlando o ton da súa voz todo o que puido. Pico contestou 

simplemente que seguir andando en busca da súa filla, como se lle fixeran a 

pregunta máis obvia do mundo. Nin por un segundo parecera valorar que 

podían asaltarlles máis cousas como aquelas no descenso e que só tiñan aquel 

martelo tan pesado e aquela escopeta para defenderse.  

 

A experiencia de rular por canto recuncho cutre había permitira á 

alcumada Bolboreta deducir uns cantos detalles sobre a natureza humana moi 

atinados. Así, con menos de trinta anos comprendía á perfección asuntos como 

as diversas pulsións sexuais, as variadas metamorfoses etílicas ou, en xeral, a 

moldeabilidade dos grupos. O que nunca esperara en absoluto era que puidese 
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darse algo que ela non dubidaba en cualificar como sede de sangue. O grupo 

outrora tan medorento parecía embravecido polo éxito logrado coa eliminación 

dos tres antigos membros da orquestra e agora bulía argallando plans para 

alcanzar algúns coches e fuxir campo a través como fixeran Pico e Raúl. Dicían 

non aguantar máis naquel encerro e as súas esperanzas eran saír ao encontro 

da axuda e, polo camiño, poder dar cabo dunhas cantas daquelas cousas, 

unha vez demostrado que se podían vencer empregando as necesarias doses 

de rapidez e agresividade en equipo. Había o que ela chamara para si un 

“comité de vinganza”, encabezado pola filla e o xenro dos Coelleiros, e o peor 

era que moitos empezaban a prestarlle unha atención interesada sen valorar  

os múltiples buratos do seu plan. Se ben unha maioría seguía preferindo 

esperar acantoados alí arriba, o ímpeto daquel comité conseguía con rapidez 

novos adeptos. Ao seu favor xogaba  que a casa parecía estreitarse cada vez 

máis, metamorfoseándose nun cortello a ollos vista e calquera solución parecía 

boa, aínda que fose unha tan suicida como aquela. “Ti manteraste en segunda 

fila e axudarás aos feridos”, determinou sen un chisco de dúbida o xenro dos 

Coelleiros, e ela non puido deixar de pensar que a xente estaba dando en tolo. 

O garda civil opúñase sen forzas, aínda que sospeitaba que no fondo lle atraía 

a idea, se atendía o xeito que tiña de acariciar o rifle e a pistola en movementos 

alternos, como se estivese desexando poñelas a disparar.  

Volveu asomar á ventá. Abaixo parecía haber menos destas cousas e 

durante unha décima de segundo pensou que a idea proposta podía ser unha 

boa oportunidade, pero lle bastou ver uns ramallos sacudirse ao lonxe para 

lembrar que só albiscar uns poucos non quería dicir que non houbese máis nos 

arredores do torreiro. Regresou ao interior para comprobar que, tal e como 
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temera, aquel axente da Benemérita non era precisamente un exemplo de 

constancia. Ao cabo, parecera organizarse un grupo de catro homes e tres 

mulleres comandado pola filla e o xenro dos Coelleiros que, segundo parecía, 

tiñan as chaves dun Land Rover longo aparcado ao carón da cantina, suficiente 

para levalos a todos. O seu plan era simple, descender pola estrada até o 

accidente e esquivar pola beiravía todos os coches esnafrados pois, aínda que 

o terreo era escarpado, coidaban que por aquela zona habería o suficiente pé 

para abeirar os outros coches e, antes diso, machucar a cabeza de todas 

aquelas cousas que lles saísen ao paso. Solicitaban para iso a colaboración do 

garda civil, quen desde a ventá podía disparar aos posibles atacantes daquel 

grupo co rifle do propietario da casa. Baseaban a súa petición na excelente 

puntería demostrada e, o que era o trasno do orgullo, el parecía aceptar 

encantado aquelas gabanzas, seica por iso apenas escoitaba os comentarios 

dos encargados da cantina sobre o extremadamente arriscado dunha manobra 

dese estilo cun vehículo con tantas dificultades para a súa condución nunha 

pendente onde apenas poderían traccionar as rodas. Aqueles tipos 

lembrábanlle ao axente as complicadas características daquel tramo da estada  

que el puidera testar  de primeira man e que deberían levarlle a previr e aínda 

prohibir unha determinación tan suicida. Nada hai tan perigoso como avivar a 

vaidade dunha persoa con pouca personalidade, comprendeu desolada a 

cantante, e todas as mostras de prudencia anteriores daquel home parecían 

evaporarse ante o seu desexo de volver quedar como un tirador destro e capaz 

de conter a ameaza para aquel grupo de fuxidos. Cunha xactancia insufrible 

dicía que podía disparar aquel magnífico rifle Browning coa suficiente precisión, 

caso de que se achegasen novos resucitados. Alegaba as súas excelentes 
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puntuacións nas prácticas de tiro na Academia e ela tivo que morderse a lingua 

para non recriminarlle que non pensase antes en facer o mesmo cando 

escaparon aqueles dous homes. Que só puidese dispoñer de tres cartuchos en 

cada ocasión ou o de que contase cunha mira aberta e, por tanto, menos 

precisa para a puntería sobre un obxecto de escaso tamaño como era unha 

cabeza non lle pareceu relevante nin a el nin ao grupo que ía baixar, malia que 

esas  indicacións viñesen feitas por, segundo dicían os demais, un dos veciños 

máis experimentados en armas de caza. O rapaz quedara instalado nun 

inverosímil estado mental no que se debía contemplar a si mesmo como o 

vingador eficaz de todo aquel pesadelo e o peor de todo era que aquelas sete 

persoas parecían aceptar sen máis esa postura. O que era peor, a ansiedade 

destas por rebentar o maior número posible de cabezas de monstros facíalles 

pedir que non se disparase a menos que non fose estritamente necesario, 

como se quixesen dispoñer do maior número posible de inimigos cos que dar 

renda solta aos seus desexos de vinganza.  

O grupo colleu os obxectos máis manexables coas mellores condicións 

de contundencia e preparáronse para abandonar a casa. Nas súas caras, 

diversas expresións que ían desde o nerviosismo até o máis insoportable odio 

pero, en todas elas, a máis absoluta seguridade. De nada valeron os últimos 

avisos dela, con aquel fío de voz que viña arruinar a súa frialdade anunciando 

que non se achegaría a ninguén que regresase con calquera tipo de ferida 

causada por aquelas bestas e que, polo contrario, esixiría de inmediato ao 

responsable das armas que lle pegase un tiro para acabar de raíz co potencial 

perigo. Calouna o fillo do dono cun incontestable “temos que regresar canda o 

único fillo que nos queda. Non aguantamos máis aquí”, que rematou a 
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discusión. O aviso desde a fiestra de que só se albiscaban a dous entretidos 

cos restos dunha vaca e que outro par que aínda estaba por alí parecera 

marchar foi o sinal de partida que estaban esperando. Non dixeron máis nada, 

pero as mulleres aínda tiveron arrestos de despedirse con dous bicos das 

coñecidas que as acompañaron até a porta, Bolboreta incluída. Esta sentíase 

demasiado conmocionada para continuar teimando sobre os perigos que lles 

agardaban e só foi capaz de tatexar un débil “sorte”, seguramente non 

escoitado polas destinatarias.  

Aquelas sete persoas deixaron a casa cun gran sixilo, mantido mentres 

con moito coidado baixaban as escaleiras e emprendían a marcha cara ao 

Land Rover, a uns metros de alí. Parecía que aquelas dúas cousas non se ían 

decatar daquela fuga se continuaban mantendo aquela prudencia pero, 

inesperadamente, o fillo dos Coelleiros pareceu sufrir un violento ataque de 

agresividade que se contaxiou no acto á súa dona e aos outros homes do 

grupo, e correu en tromba onde estaba a parella de resucitados. Descargou 

con todas as súas forzas a figura de bronce que levaba sobre o cranio dun, 

fulminándoo sen que tivese tempo de volverse sequera. O peor foi o berro con 

que acompañou a súa acción, un son animal que compendiaba todo o odio, 

tristura e frustración das últimas horas e que fixo arrepiar a todos os que o 

escoitaron, seica tamén ao outro redivivo, quen pareceu quedar paralizado 

unhas décimas de segundo antes de tentar incorporarse. A filla do Coelleiro foi 

quen desa vez descargou o primeiro golpe contra el, como se o grupo lle 

concedese dun xeito inconsciente ese privilexio de vinganza, pero as súas 

forzas non eran nin a metade das do mangallón do seu home e só conseguiu 

que perdese o equilibrio. A cousa saíu rulando, pero inmediatamente volveu ao 
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ataque ante a aterrada parálise da súa agresora, terror incrementado ao ver 

como saltaba a tapa dos miolos daquel verdugo frustrado. A cantante entón 

respirou aliviada ante a probada excelente puntería do garda civil e incluso 

agromou nela a ínfima esperanza de que aquel plan tolo podía resultar. O 

grupo desviarase bastantes metros do camiño ao Land Rover, nada relevante 

nunha situación normal, pero a alcumada Bolboreta presentiu un intre antes do 

desenlace que fora unha decisión moi equivocada. Acababan de chegar outros 

tres redivivos, e de detrás da furgoneta da orquestra xurdían tres máis e 

aquelas persoas demostraban dolorosamente non estar en absoluto 

adestradas para unha loita corpo a corpo en campo aberto. Comezaron a 

repartir golpes sen ningún orde nin puntería que efectivamente mallaban 

naqueles corpos mortos en movemento, pero ningún parecía converterse en 

definitivamente letal. Pola contra, reaccionaban cunha violencia multiplicada 

ante aquelas lesións en tronco, brazos e pernas que quebraban os seus osos e 

lles empeoraban un pouco as súas habilidades depredadoras pero en nada a 

súa ansia de alimento. Un deles conseguiu trabar no brazo nunha daquelas 

mulleres, a máis débil, cuxos golpes cun traveseiro de metal non pasaran da 

categoría de enérxicas sacudidas de alfombras e que ante o intenso dolor 

soltou a súa arma e centrouse en tentar separarse daquelas fauces 

incansables, algo só conseguido tras deixar parte da carne e dos músculos 

naquela boca. Un segundo disparo desde a casa conseguiu entrar sobre a 

orella dereita dun dos redivivos máis demorados e este caeu nun violento xiro 

como unha buxaina impulsada por un forte tirón, pero o terceiro e último tiro 

daquel cargador cumpriu a espantosa traxectoria que ninguén quixera imaxinar, 

atravesando limpamente a ancha manga do gabán daquel resucitado e indo 
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rematar no pescozo da muller débil á que se dispoñía a atacar. A ferida 

pareceu esquecer a urxencia duns segundos antes e, botándose as mans ao 

colo, caeu de xeonllos e expirou, pero ninguén dos que a acompañaba puido 

facer nada por axudala nese último momento. Agora había unha inmensa melé 

na que estaban sumidos persoas e resucitados, as primeiras repartindo golpes 

cun tino decrecente e os segundos saíndo despedidos e regresando teimosos 

ao sitio de onde foran expulsados, pero, con todo o horror que tiña aquela 

escena, a cantante contemplaba cun similar nivel de terror o derrubamento de 

quen, con todas as prevencións, consideraba o principal garante defensivo. O 

garda civil tremía violentamente e amosábase incapaz de repoñer a munición, 

deixando caer os cartuchos e non atinando a inserilos no cargador, como se 

fosen máis anchos que o burato polo que entraban. Cando por fin o conseguiu, 

apuntou de novo a aqueles monstros, pero a brandura coa que empuñaba 

aquela arma fixo que no impulso a deixase caer pola fiestra. Preso da 

desesperación, comezou a disparar case ao chou coa súa pistola, pero á 

distancia que estaba non pasou de rozar a algunha daquelas cousas, até que 

precisamente o cazador experimentado afastouno dun tirón e lembroulle a 

necesidade de conservar a munición. Bolboreta pechou fiestra e persianas, 

tanto para que non volvese asomarse aquel axente como para silenciar dalgún 

xeito os berros e alaridos que chegaban de abaixo e aos que non quería unir a 

visión das imaxes terribles relacionadas. A pesar de todo iso, pareceu escoitar 

o ruído dun motor vello ao arrincar, pero achacouno máis ao seu desexo que á 

concreta percepción do son. 

Regresou canda o axente. Agora máis parecía un neno pequeno 

extraviado que o home afeito polo que tentara pasar uns minutos antes. 
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Encollido no chan, choromicaba repetindo “quefixenquefixen” nun ruxerruxe 

monocorde. Ela abrazouno brevemente, sobre todo por acalar aquel eco tan 

molesto, pero ao notar que el a apertaba cunha intensidade inapropiada 

separouse cunha rapidez xustificada nas súas obrigas inescusables coas 

outras persoas. Realmente, todos parecían necesitar algún tipo de axuda 

sanitaria pero, sobre todo, psicolóxica. Os ánimos estaban a derrubarse, e a iso 

colaboraba tanto o silencio sepulcral como, sobre todo, o rumor e o reinicio dos 

golpes sobre as persianas da cociña e a porta de entrada. Parecían engadirse 

novos redivivos a aquela cerimonia de inauguración do inferno na terra. A xente 

reaccionaba ante elo desde o que podía considerar habitual como berros 

histéricos ou algún desmaio pero tamén se daba a inquedante falta de reacción 

por primeira vez naquela noite, unha indiferenza propia de quen se ve 

definitivamente derrotado e parece darlle igual todo. Aínda así, unha vaga de 

pavor atravesou a todos aqueles superviventes ao escoitar como alguén 

petaba na porta pedindo que a deixasen entrar, provocando unha nova serie de 

reaccións entre a dúbida, o desexo de axudar e a negativa firme a abrir pasase 

o que pasase, pero todas elas confluíron na única e definitiva do terror puro ao 

escoitar como se metía unha chave na pechadura con movementos vacilantes 

e se abría a porta. 

 


