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IV. 

 

Na vila, a noite do sábado discorrera polos sendeiros habituais deses 

días específicos. San Xacobe xa non significaban gran cousa alá abaixo agás 

para os amantes das verbenas ou os que tiñan familia na parroquia e, ao estar 

situados na faldra do outro lado do monte, non lles chegaban os ecos da 

música nin o reflexo das luces. Como se dixo, naquel emprazamento de 

carácter urbano gozaban da maior sala de festas-discoteca da bisbarra e, xunto 

ás terrazas dos poucos bares e cafeterías das rúas principais aos que parecera 

aliarse unha climatoloxía benigna nos últimos días, ninguén parecía pensar en 

subir até alí, antes ao contrario, moita xente preferira baixar aos primeiros sons 

da nefasta orquestra daquela festa, entre os que estaban, como é sabido, 

Diego Nivardo. 

Quen era irmán de Lidia e neto do Coelleiro, efectivamente, retornara 

san e salvo á súa casa, onde se propoñía pasar unha velada tranquiliña 

xogando á Play ou vendo algunha película, pero a chegada doutro compañeiro 

de troula de gran poder de convición coa invencible proposta clásica de quedar 

na praza e logo ir xuntos á disco, fíxolle desbotar o seu proxecto sen maiores 

complicacións. Pensou entón en avisar á súa irmá e que esta llo fose 

comunicando aos pais, sempre máis receptivos ás informacións aportadas por 

ela, pero recordou que quedara co parvo do seu mozo, polo que, imaxinaba, 

ese recado non sería cumprido.   

Así pois, Diego chegou á praza no intre mesmo no que quen fora a súa 

irmá estaba a comerse o can dos seus avós e cando xa algúns sinais de que 

algo non ía ben asomaban en tan pacífica contorna. Ao ser avisado en persoa 



 2

non lle dera ocasión de comprobar a falta total de cobertura no seu móbil, 

extremo que si verificou co primeiro asunto da charla grupal, centrada nese 

problema común que viña impedir a necesaria convocatoria de máis asistentes. 

Algún comentou o raro que era que un helicóptero voase tan baixo e cuns 

focos tan potentes, pero entre xente que non tiña nada que temer nin maiores 

variedades de estímulos, ese feito limitouse a ser aproveitado como tema de 

conversa nas charlas dos diversos coros. Si que estrañou de verdade, en 

troques, aquela recua de coches do exército pola estrada principal e 

definitivamente descolocou toda a tranquilidade da fin de semana que dun 

deses vehículos saísen soldados armados e puxesen un control na saída da 

vila cara á parroquia da aburrida celebración. A xente que andaba polas rúas 

observou aquelas evolucións primeiro con curiosidade e logo con verdadeira 

inquietude. Diego participou tamén nese cambio ao escoitar as protestas de 

Mauro, un coñecido, quen fora obrigado a dar volta sen que valesen de nada 

as súas esixencias e aínda rogos de subir a recoller a familia, carente de todo 

medio de transporte. O pequeno proído que sentira nos nervios desde o 

momento no que un dos seus compañeiros de troula chegara coa nova 

transformouse entón nunha verdadeira tensión propia de cordas de violín e xa 

directamente se desbordou ao escoitar ao máis túzaro dos seus amigos a súa 

fuxida coa moto campo a través dos chalés construídos preto dos laboratorios 

pois ao ir recoller á moza precisamente a un deles, atopouse con que os 

militares estaban facendo subir aos seus ocupantes en camións. Uns 

desgustiños previos coa normativa viaria e da propiedade aínda non 

arranxados fixéronlle non pararse a valorar o asunto e saír liscando, non sen 

antes decatarse que algo gordo debía estar a pasar precisamente nesas 
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instalacións tecnolóxicas polo estraño movemento que nela se vía. Incluso, 

aseguraba, pareceran soar disparos, hipótese coa que todos tentaron bromear 

desde o seu temor incipiente. Diego determinou que era unha ocasión 

perfectamente apropiada para chamar á súa irmá e que lle deran se a 

interrompía nos seus biquiños co parvo de Carlos. Aínda que non quería 

recoñecelo, quedara moi preocupado, e que ela o mandase a rañala sería un 

verdadeiro alivio. Aquela voz metálica informando da falta de cobertura volveu 

encirrar os seus nervios.  

A falta de costume cos vellos aparellos de moedas fíxolle regresar á 

casa a correr para telefonar desde o fixo do salón. Na soidade da estancia 

onde un pouco antes gozara dos privilexios que daba ese mesmo estado sentiu 

como se a terra se abrise baixo os seus pés tras comprobar que o aparello da 

casa dos seus avós non daba sinal, así como os outros números da zona que 

probou a chamar. A escasa experiencia vital dos seus dezasete anos 

botóuselle enriba con todo o seu peso e non puido facer outra cousa que saír á 

carreira, como se naquela rúa, a carón duns coñecidos con similar capacidade 

de reacción, as cousas volvesen á normalidade, pero esa esperanza 

esfumouse nada máis comprobar os xestos de preocupación imperantes na 

súa panda. Contáranlles que pasara algo moi grave nas festas de San Xacobe 

e que agora non podía entrar nin saír ninguén de alí, nin sequera da propia 

parroquia. O destacamento militar máis próximo enviara aos seus efectivos e 

estes vixiaban canta estrada e camiño conducía ao torreiro, detendo ou incluso 

apuntando coas armas a quen pretendese saltar os seus controis. Diego entón 

comprendeu que a súa familia, incluso a prosma da súa irmá, estaba 

seguramente en perigo e a súa reacción consistiu nun pranto máis propio do 
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neno mimado que era dez anos antes e que, porén, os seus amigos souberon 

desculpar e aínda acougar. Non sabía que facer e non se lle ocorreu outra 

cousa que coller a moto e tentar pasar o control da saída da vila sen máis. 

O seu plan improvisado entre angustias e medos parecía perfectamente 

operativo na súa sinxeleza: se, como dicían, os militares e os seus coches 

estaban atravesados no medio da estrada, a solución pasaba en consecuencia 

por subir pola estreita beirarrúa e saír disparado a todo o que dese o motor. Co 

optimismo que concede o excesivo  visionado de películas de acción nas que 

sempre vence o heroe, supoñía que cunha acción tan rápida podería 

esquivalos e subir sen máis até a casa dos seus avós. O plan, por suposto, non 

contemplaba as necesarias accións a emprender unha vez chegara, nin 

imaxinara como podía atopar alí aos seus nin que solucións adoptar. En 

resumo, el só quería reunirse cos seus pais e a súa irmá fronte a soidade chea 

de malos augurios coa que se atopaba alá abaixo.  

Tal e como dixeran, atopou o control a uns metros do taller mecánico 

dos Mouriño. Un pouco máis alá dese negocio esperaban varios soldados 

aferrados ás súas armas, parapetados tras o que parecían uns aramados 

atravesados na vía. O coche que o precedía foi detido diante delas e, tras 

unhas breves explicacións ao seu condutor, obrigado a cambiar de sentido e 

regresar, pero Diego non fixo caso e, polo contrario, continuou acelerando 

aquel motor de escasos centímetros cúbicos. Seica polo extravagante da 

situación, os militares quedaron unhas décimas de segundo paralizados e non 

fixeron nada mentres el subía á beirarrúa esquerda da avenida e a todo o que 

daba a súa pequena moto deixábaos atrás. O que xa non puido deixar atrás foi 

a cadea de pinchos que estaba estendida de lado a lado de toda a rúa e que 
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precisamente viña garantir a prevención dese tipo de fuxidas. Case a 

conseguiu esquivar, pero a roda traseira chegou a rozala e saltou feita anacos. 

Foi dar ao chan no que a el lle pareceu o golpe máis grande do mundo. Antes 

de perder o coñecemento rogou para si tanto porque os seus estiveran ben 

como por non quedar paralítico, pois a caída semellaba moi mala. 

 

Con todo, a noite parecera conceder unha breve tregua, moi curta pero 

suficiente para que Pico e Raúl chegasen a alcanzar o todo camiño e o 

conseguisen poñer en marcha, e grazas a un dos maiores problemas e 

principal motivo de queixas nese barrio como era o gando ceibo polo monte e 

que de cando en vez acababa aparecendo polo torreiro e estragando algunhas 

fincas. Raúl fixera as necesarias xestións para solucionalo pero precisamente 

alegrouse como nunca da falta de resultados. Unhas cinco vacas chegaran 

desorientadas e foran dar precisamente á contorna menos apropiada para 

tantos centos de quilos de carne viva. Axiña os resucitados esqueceron as 

presas inalcanzables a uns metros do chan e preferiron botarse enriba 

daqueles pobres animais que apenas tiveron oportunidade de fuxida. 

En realidade, Raúl non tivera outra opción que ese plan desesperado, 

por canto sempre é mellor marchar polo teu propio pé dez segundos antes de 

que te boten a patadas. Dentro da casa había un movemento bastante 

xeneralizado para aplicarlle algún castigo e a súa reacción roubándolle ao 

garda civil a pistola de Paco non deixara de ser unha solución á desesperada 

que a non moi longo prazo podía ter graves complicacións. Ao disparar ao teito, 

conseguiu que por uns minutos aquela panda de matóns quedara inmobilizada, 

e preferiu aproveitar ese dominio momentáneo da situación para proclamar a 
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súa intención de baixar no seu coche por axuda, atallando por sendeiros e 

pistas forestais, se ben foi dito máis como fórmula para suavizar os ánimos que 

porque en verdade tivese esa idea concreta. Aquelas vacas chegadas no 

medio da noite convertéronse sen querelo nas aliadas dese proxecto 

improvisado e, ao cabo, na mellor opción posible. Non podía pasarse a noite 

apuntando a uns e outros coa arma roubada e o axente á súa vez comezara a 

apuntalo coa súa, seica desde a humillación de perder un obxecto que estaba 

obrigado a gardar baixo calquera circunstancia. Cando un dos que espreitaba 

desde a fiestra suxeriu que debía ir polo coche mentres os resucitados 

estivesen dando conta daquel gando, comprendeu que non lle quedaba outra 

que poñer en práctica o prometido e no seu interior case que agradeceu esa 

posibilidade. Desde o  primeiro intre no que distinguiu os uniformes da empresa 

que el axudara a instalar alí, un pouso de remorsos e medo ante o porvir 

inmediato facían incluso máis seguros eses vinte metros incertos até o seu 

vehículo que seguir á espera no medio de xente desexosa non tanto de 

vinganza como si de catarses liberadoras. Nun rapto de inspiración nunca 

amosado no seu medio século de vida, rogou a un daqueles sentinelas que se 

mantivese vixiando e enviase refachos de luz cunha lanterna se aqueles seres 

aburrían da carne vacúa e decidían pasar á súa. Colocouse na porta 

esperando o mellor momento para escapar, e o “vou contigo” máis sooulle 

como unha voz de ánimo que como unha intención. Pico estaba ao seu carón, 

perfectamente decidido a acompañalo e ningún comentario tanto del como os 

dos que quedaban na vivenda o conseguiu disuadir. Quería parar na súa casa, 

e seguindo precisamente a ruta de sendeiros co coche podía quedar moi cerca. 

Ademais, insistía, sempre sería máis fácil avanzar contando coa axuda doutra 
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persoa que en solitario. Armado cun machado atopado na cociña e cun aceno 

propio da loucura, a Raúl non lle quedou máis remedio que aceptar a aquel 

socio na fuxida. 

Baixaron as escaleiras con maior facilidade da esperada, pois os 

redivivos do patín correran tamén onde estaba o alimento. Avanzaban coas 

súas respectivas armas preparadas, aínda que ambos sabían que non tiñan 

maiores posibilidades no caso dun ataque conxunto, por moi desordenado que 

este fose. Polas contas do pedáneo, non debían de quedar máis de media 

ducia de balas no seu cargador e, aínda que tiña a posibilidade de achegarse 

até o cadáver definitivo de Paco e buscarlle máis munición, parecía demasiado 

arriscado. Por outra banda, e xa abaixo, o coche parecía infinitamente lonxe e, 

o que era peor, a escasa luz dos seus faros indicaba que a batería podía estar 

tocada. Ao chegar a unha vella furgoneta co portón traseiro aberto, a 

curiosidade foi o diaño malintencionado  que lles impulsou a comprobar o seu 

interior e quedar con aquela imaxe que superaría os seus niveis de espanto e 

xermolaría como o escallo insoportable do horror. Os restos de arames, contas, 

coiro e outros elementos de artesanía que se estendían polo interior indicaban 

que aquel vehículo pertencera á parella de hippies co posto no torreiro, pero o 

que lles xeou o sangue foi que tamén entre aquelas pertenzas estaba un 

desgastado seirón. Aquela parella debía acostumar a levar con eles un bebé e 

o sangue e outros restos do habitáculo indicaba que tamén ese día o fixeran. 

Raúl entón comprendeu perfectamente a reacción do Coelleiro e chegou a 

pasar pola súa cabeza a tranquilidade de deixar de ver definitivamente todo 

ese espanto circundante  no que presentía unha importante parte de culpa. 

Acariñou o metal do canón aínda no sopor momentáneo desa tentación pero a 
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reacción do seu acompañante fíxolle regresar á realidade. Pico choraba e 

vomitaba controlando a duras penas os delatores sons inherentes e Raúl 

comprendeu que antes de nada debía de sacar de alí a aquel home. Por xestos 

animouno a seguir e el obedeceuno con dificultade. A poucos metros, xurdiu de 

non se sabía onde un dos resucitados, en concreto, quen esa mesma mañá 

repartía cartas e paquetes cun sorriso e comentando o tempo que esperaba 

para a festa. O carteiro agora lanzábase sobre os dous co que parecía toda a 

furia do mundo mentres desde a fiestra os refachos de luz resultaban máis un 

subliñado insufrible do perigo inminente que a alerta eficaz esperada. Raúl 

disparou pero os nervios non lle permitiron apuntar, e o redivivo chantouse 

fronte a el nun movemento moi veloz que porén lle permitiu ver o ombro partido 

causado polo golpe na sancristía.  De súpeto, viu un refacho vertical e case no 

mesmo movemento o carteiro caeu coa cabeza fendida pola metade. Pico 

usara a ferramenta collida na casa e conseguira parar xa definitivamente a 

aquel pobre tipo.  

Subiron por fin ao coche. O motor estaba calado pero logrou acendelo 

ao segundo intento. O problema estaba en sacalo do buraco onde quedara 

prendida a roda, pero a redutora cumpriu satisfactoriamente a súa función e 

conseguiron retroceder paseniño. Xa na estrada, outro dos resucitados saltou 

fronte a eles pero el deu un novo acelerón e levouno por diante como un bolo 

nun strike. Enfiaron o camiño con tres ou catro cousas máis saíndo a por eles, 

pero os deixaron atrás sen maiores dificultades. Baixaron até o inicio do que se 

chamaba Sendeiro de San Xacobe, cuxo deseño precisamente impulsara o 

pedáneo. Resultaba bastante estreito para un vehículo tan impresionante como 

o seu Land Cruiser, e rozaba máis veces das desexables os ramallos e fentos 
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das beiras, pero conseguían avanzar sen maiores problemas. O duro resultaba 

cruzarse de cando en vez con siluetas humanas que ao chegar á súa altura 

resultaban ser outros seres como os do torreiro. Incluso nos últimos xiros preto 

da casa de Pico atropelaron a outro, quen quedou tombado no chan sen 

poderse mover, pero aínda nese substituto arrepiante de vida no que estaba 

atrapado. Raúl conducía contendo as ganas de comprobar o estado dun 

nerviosísimo Pico. Non sabía de que xeito podería axudalo se encontraban 

outra cousa distinta da súa familia san e salva, e estaba tentado de inventarse 

calquera escusa para non parar, pero sabía que, tal e como se atopaba aquel 

acompañante, era capaz de saltar do vehículo en marcha. 

Frearon literalmente na mesma porta da casa do presidente da Comisión 

de Festas, aínda que para iso debeu levarse por diante parte da cancela que 

estaba a medio cerrar, algo que inquietara aínda máis ao seu propietario pois 

xuraba unha e outra vez que polas noites sempre se deixaba pechada. Que 

tampouco estivese o can que soltaban no patio a esas horas non colaboraba 

moito a recuperar a tranquilidade, así que Raúl preferiu non dicir máis palabras 

inútiles de consolo e no seu lugar volveu botar man da pistola. Pico entrou en 

tromba, berrando os nomes da muller e da filla e Raúl correu tras el. Sabía que 

estaban cometendo unha imprudencia moi grande. 

 

Se saía enteira daquel maldito sitio, tiña claro que nunca, nin en sete 

vidas máis que lle tocase vivir, volvería cantar en calquera festa de mala morte 

no cu do mundo. En realidade, consideraba incluso a posibilidade de seguir 

sendo cantante dunha banda de impresentables como a que fora dar. A súa 

vocación artística remataba precisamente no exacto punto no que empezaba a 
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súa fartura de cretinos. Non estaba disposta a soportar un minuto máis con 

tipos como Abilio, quen teimaba en manter o liderado de todos os imbéciles 

agochados na vivenda. Por un segundo, pensou no ben que estaría que os de 

abaixo o tivesen atacado a el e non ao coitado de Sebas, o técnico de son. O 

definible por fin como excompañeiro demostraba o xa sospeitado desde que 

comezara a cantar coa orquestra como que era un mal tipo, incluso perigoso, 

que sempre miraría pola súa propia pel sobre todas as cousas. O botellón que 

encabezara e as súas esixencias de linchamento do pobre señor que 

conseguira avisalos na sancristía eran manifestacións puntuais da súa 

mesquindade potencial. Comprendeu entón que era necesario previr a todos 

aqueles cun pouco de sentido común, pero o medo e, o que era peor, a derrota 

ante o terrible, facía que esas boas xentes non se mostrasen especialmente 

receptivas. Cambiou de táctica e foi falar co axente da garda civil, pero axiña 

decatouse que non se podía contar para grandes decisións con aquel rapaz, 

demasiado abraiado ante todo e que só era capaz de asentir o que lle dicía 

mentres non apartaba a vista do seu escote. Facíase imprescindible que el se 

decidise a facer prevalecer a súa autoridade, pero, agás das tres ou catro 

ordes directas aos máis revoltosos, non parecía ter moita idea. Moita xente 

procuraba estar sen molestar ou colaborando na medida das súas 

posibilidades a serenar aquel ambiente, pero o mal comportamento dos outros 

podían complicar moito as cousas. Algúns do botellón, baixo os efectos do 

alcohol, empezaran a encirrar aos que esperaban abaixo como discutible 

diversión, incluso guindáranlles algunha cousa atopada pola casa sen pedir 

permiso, e cando por fin o garda civil fora poñer orde, eles limitaranse a 
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afastarse un pouco e, ao cabo dun par de minutos, reiniciar aquela distracción 

idiota. Derrotada, foi canda a viúva coa intención de axudala.  

A muller do Coelleiro estaba nun recuncho daquel precioso salón que 

empezara coller un desagradable aspecto de cortello polo escaso coidado 

daqueles energúmenos. Os máis educados tiveran o detalle de deixarlle libres 

o sofá e unhas cantas cadeiras para que a familia en pleno dó puidese estar 

reunida. Choraba en silencio, consolada tamén desde a dor polos pais da 

rapaza que asaltara o baixo na súa volta da morte. Mentres, nunha cadeira 

permanecía sentada e coa vista gacha a nora, e tamén viúva dunha das 

primeiras vítimas da noite. O seu recuperado instinto sanitario indicoulle que 

esta, á marxe da dor emocional, non se atopaba fisicamente ben. Moi pálida, 

tremía e suaba ao mesmo tempo. Á súa pregunta de cómo estaba, a muller 

limitouse a responder que moi cansa e, ante a insistencia de comprobarlle os 

seus signos vitais, ela afastouse violentamente nun movemento que deixou 

xeados a todos as que a rodeaban e que a coitada desculpou dicindo que 

debía ir ao baño axiña. Ese sexto sentido sanitario retomado indicoulle que o 

febre estaba caldeando aquel corpo e tal conclusión deixouna paralizada uns 

segundos preciosos para formular a segunda parte da mesma: febril como 

aquela pobre rapaza antes de morrer. Correu ao cuarto de baño, pero a nora 

do Coelleiro conseguira ocupalo precisamente facendo valer a súa situación 

tanto de propiedade como de desconsolo, co que saltara a cola de tres persoas 

que esperaban a súa quenda. Quen seguía sendo nomeada como Bolboreta 

lembrou que esa muller estivera a piques de ser derribada por unha daquelas 

cousas e, se ben parecera que saíra ilesa, imaxinou que había bastantes 

posibilidades de que sufrira algún tipo de ferida naquela agresión frustrada 
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pois, se algo parecía claro, era que a causa de todo aquel caos era algún tipo 

de contaxio por contacto.  

Sentíase inútil e ridícula. O primeiro porque consideraba que estivera 

pouco atenta, e o segundo porque o seu comportamento parecía o propio de 

calquera prosma, tentando abrir unha porta co ferrollo botado, dándolle 

golpiños e preguntando á madeira se se atopaba ben. O seguinte ruído que 

chegou de alí dentro parecía indicar que aquela muller caera desmaiada sen 

amortecemento. A xa excantante  redobrou os seus golpes, máis fortes, como 

se así a puidese levantar desde ese lado, pero a única resposta foi o rumor do 

rular dos frascos e demais cousas que debera levar na súa caída. O axente foi 

comprobar que pasaba, pero continuou coa súa falta de iniciativa, adornada 

nesa ocasión dunha inquietude manifesta por ese novo elemento. O silencio 

teimoso facía supoñer que aquela señora perdera o sentido, ou seica algo 

peor, e nin as chamadas da sogra, quen se achegara estrañada, tiveron a 

menor resposta. 

A dúbida era evidente, e é que se nun primeiro intre pensaban abrir a 

porta do xeito que fose, a cuestión pasaba por se esa era a solución máis 

prudente, baseándose en todo o visto e comprobado durante a noite. E aínda 

que a familia rogaba ao axente que rompese a tiros a cerradura, este debía 

estar pensando en parecidos termos pois limitábase a tentar xirar o picaporte, 

disimulando con esa acción tan inútil a súa total carencia de ideas. De súpeto, 

soou un ruído moi forte que fixo enmudecer a todos. Unha vez recolocados os 

respectivos nervios, puideron comprender que a orixe de dito son estaba 

precisamente dentro do cuarto de baño, algo coa habilidade básica de 

descorrer o ferrollo esquecida, pero substituída cunha furia irracional. Do outro 
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lado golpeaban con todas as forzas as  táboas vernizadas en tons caoba que 

conformaban a fronteira co resto da xente, e aqueles golpes non eran de 

angustia, senón de rabia, por non ser capaz de abrir aquela porta e, sobre todo, 

por non poder chegar cos demais. Bolboreta concluíu para si que aquela 

infección maldita podía ser máis lenta do que nun primeiro momento parecía 

pero que, ao cabo, viña desembocar no mesmo resultado catastrófico da 

sancristía. Os golpes pareceron redobrarse, como se aprobasen o seu 

razoamento e, o que era peor, parecían poder coa porta, finalmente, de grosor 

moi feble, ferrollo moi simple e apertura cara ao corredor. Nos observadores 

instalouse entón o pánico e se a familia daquela desgraciada exteriorizouno 

cunha parálise e un pranto que curtocircuitaron a súa capacidade de reacción, 

o resto dividiuse entre os que esixían ao axente que voase a cabeza daquel 

novo monstro e os que reclamaban desde o exemplo que se tapiase a porta 

con todo o que houbese a man, en espera de expertos que puidesen facer 

fronte en condicións adecuadas a aquela derradeira infectada. Outra recua de 

golpes furiosos intensificou o amoreamento de mobles e máis obxectos diante 

da porta, pero o bando que demandaba o labor eliminador non se deu por 

satisfeito e reclamaron que se retirasen todos aqueles estorbos e alguén 

entrase alí a dar cabo daquela pobre muller pois logo podía ser tarde. Por 

suposto, á cabeza dese grupo colocarase, no que xa parecía un insufrible 

costume, Abilio, secundado por Vítor e Xerardo, os outros prosmas da 

orquestra. A cantante quixo exercer de novo a súa recentemente descuberta 

capacidade de mando, pero nesa ocasión o seu compañeiro non lle concedeu 

esa oportunidade. Deulle un empuxón sen miramentos que a tirou ao chan 

mentres lle prohibía a berros que lle volvese ordenar nada, aínda que ela iso 



 14

apenas o podía escoitar, presa da dor pola caída. O axente chegou como un 

raio e devolveu por ela o empuxón a aquel impresentable, enviándoo ao outro 

extremo do corredor. Se ben continuaba a amosar unha insoportable falta de 

iniciativa, conseguira adoptar un ton coa suficiente autoridade para obrigar a 

aqueles tipos a depoñer a súa actitude. Abilio levantarase chorreando odio, 

pero sen atreverse a rebaterlle nada. Limitouse a deixarse axudar polos seus 

dous secuaces rosmando con rancor que estaba a quedar inutilizado o cuarto 

de baño e que a ver que se facía cando a xente quixese cagar, e retirouse de 

alí mentres o garda e un par de voluntarios máis axudaban a incorporar á 

rapaza, quen seguía na súa loita particular de recuperar o alento e avaliar para 

si as posibles lesións. Concluíu con satisfacción que non tiña nada roto nin 

torcido, e que estaba relativamente ben. Tamén lembrou con temor o carácter 

basicamente raposeiro do seu compañeiro de orquestra e a súa evidente 

influencia sobre os dous que o secundaban e tentou alertar a quen alí 

representaba a lei e a orde, pero este parecía máis preocupado en comprobar 

se estaba ben que das cousas verdadeiramente importantes, como, en primeiro 

lugar, o que seguía a golpear a porta do baño desde o seu interior. 

Os seus temores, por suposto, eran perfectamente fundados. Abilio 

regresou nun par de minutos coa súa insoportable escolta. Viña apuntando co 

rifle do dono da casa, mentres que os outros dous armáranse cun caxato e o 

que parecía un traveseiro de madeira. Obrigou ao garda a soltar a súa pistola e 

este, aínda que dubidou moito, optou por obedecer e deixala no chan, sendo 

recollida por Xerardo, habitualmente un tipo sen ningunha presenza física pero 

que con ela pareceu crecerse varios centímetros. Xa con dúas armas de fogo e 

o poder decisorio irrevogable adxacente á súa posesión, anunciaron con furia 
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que arranxarían ese novo problema xurdido no cuarto de baño e recomendaron 

afastarse aos que por alí seguían, suxestión só cumprida por uns cantos, que 

se pecharon no abarrotado salón-comedor, mentres que un grupiño de catro, 

precisamente, algúns dos curiosos do torreiro, mantivéronse expectantes a ver 

en que remataba ese novo plan. A rapaza e o garda civil, pola contra, 

mantíñanse ríxidos ante o poder hipnótico daqueles canóns que seguían 

apuntándolles por quendas.  

Vítor retirou os mobles axudado por algúns daqueles curiosos. A porta 

aínda seguía pechada, e tardou dous infinitos minutos en ceder. Quen fora 

nora dos Coelleiros era agora a representación horrible do ansia máis furioso, e 

pareceu quedar unhas décimas de segundo parada ante aquela ampla oferta 

de alimento que no seu novo estado se lle presentaba. Abilio achegouse con 

certo exhibicionismo e apuntoulle entre as cellas mentres Xerardo se mantiña 

ás súas costas coa pistola tamén en alto no que parecía unha pobre 

pantomima de cubrilo. Quen saíu do cuarto de baño abandonou entón aquela 

ínfima inmobilidade e abalanzouse sobre os que lle apuntaban. Abilio apertou o 

gatillo pero este non se moveu no seu percorrido. “O seguro” berrou o garda 

civil e algún daqueles curiosos máis versados no manexo de armas de fogo, 

pero esas décimas de segundo en que Abilio tardou en obedecer as instrucións 

bastaron para que aquel novo monstro saltara sobre el e lle mordera no brazo 

que conseguiu interpor. Conseguiu afastala cun culatazo e ela na súa caída 

fixo un rápido cambio de obxectivo e saltou á perna dun Xerardo que miraba 

paralizado aquel espectáculo sen atreverse a disparar, pero que ao notar a 

dentada no papo comezou a pegar tiros a queimarroupa até baleirar o 

cargador, alcanzando un na caluga da atacante e tombándoa definitivamente.  
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A paisaxe trala batalla, amais da evidente carga dantesca, presentaba  

unhas novas complicacións irresolubles engadidas. Xerardo e Abilio quedaran 

feridos, pero non se desprenderan das súas armas, coas que agora a 

ameazaban esixindo unha irrealizable atención sanitaria, e Vítor fora alcanzado 

nun costado por un daqueles tiros disparados ao tolo e, o que era peor, estaba 

practicamente segura que cando o autor dos disparos conseguiu rebentar a 

cabeza da atacante, parte do sangue e miolos desta foron parar á súa ferida. 

Así, ela consideraba que se atopaban con tres novos afectados por aquel mal 

do inferno e ningún medio para conter a infección, agás encerralos nalgún sitio 

do que non puideran saír. Abilio reclamoulle de novo curas ameazándoa co rifle 

e alegando a imperiosa necesidade de ser atendidos inmediatamente, 

esquecendo así a postura mantida uns minutos antes de eliminar de xeito 

preventivo a quen puidese supoñer un risco. 

 


