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Relación de incerteza
Lévao seguindo unha hora. Máis ben mirando, porque o seguiu só dez minutos,

despois o home meteuse nun café e xa vai polo terceiro cortado e o segundo

periódico, rozando a hora de permanencia no establecemento. Iso hoxe. Onte

seguiuno tamén un pedazo, pola tarde, logo viu que ía ao fútbol e entón desistiu,

demasiado esperar, e non ía intentar escapulirse, non tan axiña, non podía saber

aínda que alguén o estaba a seguir. Ou talvez o home era escrupuloso, tiña algo

que ocultar e seguía un método prevendo posibles complicacións. Pero non tiña

aspecto diso. Víaselle bastante pulcro pero cun aire informal, como afastado de

premeditacións semellantes. Esperárao preto da súa casa e alí reaparecera un par

de horas logo do remate do partido, bo rapaz, a casa que ao día seguinte hai que

traballar. Traballar en que. O tío parece que non a rasca. Suponse que esa mañá

ten que ir á redacción do xornal, pero alí segue, a ler e a tomar café. Talvez o

mesmo que faría na oficina. Pero é evidente que espera a alguén. A ela, quizais.

Quizais a alguén descoñecido para os dous, porque o home ao que observa,

digamos observa ou investiga no canto de vixía ou espía, é máis exacto, pois o

home ao que observa mira con frecuencia cara á porta, e se ás veces se abstrae

demasiado na lectura do xornal, logo compénsao percorrendo coa vista o local

para ver se no entanto apareceu a persoa esperada. O xeito de escudriñar, ese aire

de quen non descarta unha sorpresa, é o que induce a pensar que pode esperar a

alguén descoñecido.

Ao cabo dun tempo chega unha muller e el, imos dicir o suxeito, o que observa é

o suxeito e o que é observado é o obxecto –aínda que tamén é un suxeito, é un

home, si, pero dadas as circunstancias pasa a ser obxecto, obxecto da observación

do suxeito investigador– pois o suxeito ponse alerta, quizais ela estivese

relacionada co caso, podía ser unha amiga da outra, ou quizais tivese algo que ver
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coas motivación do obxecto, ai! como soa, un obxecto con motivacións, talvez

obxecto non sexa a denominación máis axeitada, a ver outra vez, as motivacións

do obxecto, mmm, en fin, están tan normais, coñécense pero non intimamente, a

súa linguaxe corporal é clara a ese respecto. Debe ser unha compañeira de

traballo. Ela dálle un cartafol e un par de disquetes, toma un café rápido e saen

xuntos do bar, aínda que toman direccións opostas en cadanseu vehículo.

O suxeito fai unha aposta contra si mesmo, a que ese non vai á oficina, a que non,

e aínda máis, unha entrada para a final do mundial se adiviña onde vai. En

principio así é, o traxecto que o coche obxecto de seguimento realiza non parece

encamiñarse á redacción do xornal, senón que se dirixe cara a, onde, onde, rápido

ou non vale, cara a onde, a un parque, a un parque ou a uns grandes almacéns, non

valen dúas opcións, unha e axiña, xa. Pois a un parque. Efectivamente, ao cabo

duns minutos gañou esa entrada. A ver se gaña tamén os cartos para mercala. O

obxecto (pfff) aparca fronte a un parque e comeza a camiñar con todo o aspecto de

estar a dar un paseo. Definitivamente isto de obxecto non vale, soa fatal. Que tal

suxeito observado. Suxeito con cordas. Suxeito con nome e apelidos, ha há, se

soubese como se chama. Mirar as caixas do correo non lle serviu de moito, o

edificio tiña trinta e dúas vivendas por andar, e non sabía en que andar vivía, así

que nada. Claro que pode inventalo. E ademais, que pasa se non sabe o nome,

habendo como hai pronomes. O malo é que resultan ambiguos, claro. El é o

suxeito e el tamén é o obxecto. Así que el, son eles. Non che digo.

O caso é que debería indagalo, o nome, podería ir á redacción do xornal e

preguntar por el. Por favor, quería falar con, mmm, como se chama, Eduardo, non,

Andrés, creo que é Andrés, o que ten un Volkswagen Polo verde. Ah, si, pero non

se chama Andrés, chámase Martín. Ah, Martín, claro, Martín que. Martín

Vilanova. Mira que fácil, entón a partir de aí chamalo polo seu nome, Martín, e xa

está. Pero non, non pode ser, logo diríanlle que alguén estivera a preguntar por el.

Si? Quen? Non sei. E que quería? Pois non o dixo, a verdade é que creo que saber

como te chamas. Xenial. Non pode achegarse así e poñelo sobre aviso, non, o
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obxecto, o tío, Martín, como raio se chame, está a actuar con total

despreocupación e é preferible que siga así, facilítalle moito a tarefa. O mellor

será procurar o nome a través da matrícula, cando teña un momento pasarase polo

despacho de Elviro, que llo mire.

Total, que camiñan polo parque, niso acertou. O suxeito felicítase pola súa

perspicacia, á que tamén podería chamar pura sorte, e segue ao seu obxectivo a

unha distancia moi prudente. Non quere que o vexa, claro, tampouco é que

importe demasiado pero prefire evitalo, quizais teña que seguilo bastante tempo,

así que mellor ser discreto e non alarmalo. A súa conduta é normal en grao sumo

pero non hai que confiarse, non chegar á situación na que a observación modifica

o estado do obxecto observado, para iso xa ir e dicirlle, perdoe, é vostede o que

ten relacións adúlteras coa esposa do meu cliente, Armando Peinador? E despois

comprobar como lle escapa o tío en canto o vexa. Tío, tío está ben. O suxeito e o

tío. Non está ben, pero tanto ten. Hai que facer como o tío, ao que parece que todo

lle é igual. Mira ás nubes, compra un xeado, bótalle o cucurucho aos patos, mira

ás mozas que pasean cans... a maior parte da xente que pasea cans son anciáns e

mulleres maiores, pero tamén hai mozas e o tío mira só ás mozas. É obvio que non

son os cans o que lle interesa. Vainas abordar? Parece que non. E se o fixese eu?

De ter un can non o dubidaría, sería doado, natural. Iría e diríalles: é voso o can?

Si? Vaia. Sodes moi novas para ter un bulldog francés, non sei porque, pero

adóitano ter mulleres xa maiores... en fin, parolaría calquera cousa. Pero así, aínda

por riba coa cámara, poden crer mesmo que son un sátiro.

Mais a parte disto, se resulta que o que viña sendo o suxeito, agora son eu, –

decatáranse?– entón vixiante e vixiado teñen un número de persoa gramatical

distinto, co que se evitarán confusións. Seguro? Pode que entre investigador e

investigado si, pero agora  a confusión será entre investigador e narrador, e non

sei que será peor.

Hai que procurar que a denominación non sexa ambigua, pero tamén o menos

cambiante posible, supoño. Así que será mellor manter as distancias con el –
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maldito pronome–, quero dicir co suxeito observador, o investigador privado se

vostedes prefiren, ao que non debo achegarme demasiado pois senón vai

descubrirme a min tamén, e entón perderá a naturalidade e a sinxeleza coa que

viña comportándose, do mesmo xeito que el, investigador, suxeito observador,

non debe achegarse en exceso ao obxecto da súa investigación, posible adúltero,

para que este conserve a súa espontaneidade e a liña de conduta exhibida ata o

momento, de modo que preservemos todos a correcta distancia gramatical, senón

non hai forma de aclararse. E así vostede é lector, eu son obviamente o narrador,

el é ambiguo e tanto pode ser o suxeito observador-investigador, como o tío

obxecto ese pesado que segue paseando ata xa aburrir ao seu seguro seguidor.

Estase a escurecer o día, non se trata dunha falacia patética nin dunha metáfora da

confusión, e que é así, seica acabará chovendo esta mañá. E non cansa, o tío, é

contemplativo en verdade. Gustaranlle así á súa dona, a dona do cliente do

suxeito, gustaranlle os contrastes máis ben, porque o seu marido é un home activo,

expeditivo e un pouco agresivo, se se lle permite opinar ao suxeito sobre o

temperamento dos clientes. Quizais ela atope neste ser levemente melancólico e

de aspecto sensible unha persoa coa que ten afinidades insospeitadas, alguén con

quen colmar inclinacións de imposible satisfacción co seu cónxuxe. Ou tamén

para ela será un obxecto? Non hai relación sen incerteza, pero ese non é o seu

problema, sentencia o suxeito. E continúa coa súa observación. Ese xeito de andar

tan repousado, esas longas paradas soñadoras, revelan a unha persoa de carácter

calmo e silandeiro. De cando en vez, moi de cando en vez, saca un caderniño e fai

algunhas anotacións, estará preparando un artigo quizais, si, iso debe ser, é

xornalista ao fin e ao cabo. Redactor, columnista? Reporteiro de guerra non é,

non. E xa van para dúas horas o que dura o paseo.

Escureceu máis e caen xa as primeiras pingas. O suxeito case alégrase, con tanto

aire puro empezaba a sentirse estraño. Diríxese cara ao coche con verdadeiras

ganas, anticipándose aos movementos do seu observado. A choiva axiña recrúa e

molla a tódolos transeúntes antes de que consigan acubillo.
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Outra vez en marcha, é un alivio conducir mesmo nunha cidade cun tráfico

conxestionado polas obras e na que cando chove parece que medra o número de

coches, que se esponxa, desprega e multiplica. Está feito un poeta, esa mañá

contemplativa afectoulle. Segue ao seu obxectivo nun estado de estraña

serenidade, apostando novamente polo destino que tomará, malia que o importe

das apostas vai baixando porque o resultado é previsible en exceso. Encantaríalle

que o tipo o sorprendera, pero teme que esta vez si vai ir á redacción do xornal A

Bisbarra, a algunha hora terá que ir, a non ser que os seus informes sexan

erróneos, non, non o son, diríxese alí. Conduce con calma, non apura os

semáforos, non toca a bucina. Este tío é un peixe cocido, válame deus. Ve como

entra na redacción e, ala, a esperar. A ver se é máis rápido ao redactar que que ao

pasear, a ver se o leva todo pensado. El xa non vai nin saír do coche, mellor non.

Aínda que non estaría mal darse unha volta por alí, observalo de esguello no seu

ambiente de traballo con calquera escusa, encargar un anuncio por palabras, levar

unha carta ao director, calquera cousa. Pero e se o tío o ve. E se logo o volve a

ver, que é o malo, que se fixe nel e que se decate da repetición da súa cara. Claro

que observar como se comporta cos seus colegas, como se desenvolve na contorna

laboral, diríalle bastantes cousas da súa personalidade. Pero tampouco estaría mal

aproveitar este tempo para achegarse ao de Elviro e conseguir algúns datos de

modo indirecto e discreto. Ten un momento de vacilación dentro do coche, co

limpaparabrisas parado e a choiva a escorregar polos cristais como nun

lavacoches. Que é o mellor, que lle convén máis saber. Está claro que as dúas

cousas non van poder ser arestora, xa, á vez. Pode pescudar con Elviro como se

chama, o seu enderezo completo, o teléfono, mesmo cun pouco de sorte colgou

algunha foto comprometida no facebook. Ou pode tamén –coa súa fina intuición,

a súa habilidade social– decatarse de como é, que hábitos ten, que opinións, como

reacciona, como se dirixe á xente, a súa vida interior se se descoida. O coñecer

moito dun aspecto impediralle coñecer o outro, non pode ter os dous á vez,

recorrer a Elviro ou subir el mesmo, se cadra ata coñece a alguén na redacción, ai,

iso pode ser un prol e un contra, se un posible coñecido o descubre.
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A tromba de auga segue caendo e el segue a sopesar ámbalas dúas opcións. Como

siga así nin unha nin outra, o tipo obxecto sairá da redacción e el verase suxeito a

seguilo novamente.

Opta por subir á redacción, os datos que Elviro poida proporcionarlle poden

esperar, iso é un motivo, outro é que a choiva continúa tan torrencial que sente a

ameaza dun lavado de cerebro inminente se continúa alí no coche. Téntalle a

posibilidade de interacción, si, está canso da prudente distancia, quéreo observar

máis de preto, no seu elemento, entráronlle mesmo ganas de chegar a unha

conversa, falar con el directamente, por que non, non ten por que sospeitar se se

presenta coma un individuo mais dos que pululan polos xornais, un suxeito

anónimo que vai contar un suceso, calquera cousa. Decídese e sae do coche, corre

baixo a choiva, entra na redacción, búscao coa mirada mentres espile a auga da

roupa e diríxese a el sen a menor vacilación. A tiro fixo e con sangue frío. Dille

que quere informar dun suceso lamentable, unha agresión ocorrida na rúa R da

que foi testemuña. O tío pregúntalle se informou á policía. O suxeito responde que

si, e que xa foron realizadas algunhas dilixencias, pero que lle gustaría, parécelle

importante, que a prensa publique a noticia. Daquela o tío faino pasar ao despacho

dunha redactora e déixao con ela. Mentres o suxeito recrea e disfraza para a

xornalista fragmentos e detalles dun dos seus antigos casos, recapitula sobre a

breve entrevista sostida. O suxeito, temeroso de que o comportamento do obxecto

observado se modificara pola proximidade do observador, xa interacción, e resulta

que é el mesmo quen nota certa alteración, que non transcende na súa conduta

pero que é perceptible na súa conciencia en forma de ideas tolas que lle cruzan a

mente pretendendo ser tidas en consideración. Ideas como: quen lle di que todo

non é un erro, que o tío non ten nada que ver coa dona do seu cliente? E tamén,

non será xa hora de cambiar de traballo, non está canso destas persecucións e de

andar todo o día dunha cidade a outra? E ademais, non debería pórse en contacto

coa dona e solicitarlle unha contra-oferta? En canto ao segundo, si, xa está farto

de tanta viaxe e tanta vida irregular, danlle envexa estes oficinistas co seu horario

fixo e o seu soldo. Tocante ao terceiro, déixao correr. En canto ao primeiro, non,
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dixérallo a súa intuición dende un principio, e confirmoullo unha fotografía dela

na mesa de traballo del. Malia que tanto descaro faille dubidar un instante que

verdadeiramente exista entre eles unha relación sexual. Á memoria do suxeito

acode un tropel de recordos dun episodio adúltero propio. Veñen tamén escenas

que ilustran a personalidade afable e delicada do tío observadas ao longo do día.

Como tratou aos camareiros. Como contemplou a natureza. Como parou o seu

vehículo nos pasos de peóns. Veñen tamén, contrapóndose, imaxes de Armando

Peinador, enérxico, brusco, dominador. Asinador de cheques, tamén. Sen un xesto

amable, só un orgullo ferido. E a súa dona. Moi parecida ao seu cónxuxe baixo o

seu aspecto estudadamente delicado e feble.

O que vai facer é darlle un toque, discreto, si, pero sen andrómenas, que saiba que

o seu affair está a ser observado e se comporte en consecuencia, con coidado, que

se senta vixiado e actúe con máis sixilo. De modo que cando sae do despacho da

redactora achégaselle, aparentemente para despedirse e realmente para dicirlle,

mirando de esguello á foto, algo así como “Guapa muller”, e observar

detidamente a súa reacción. Nin se inmutou. Evidentemente ten que cargar un

pouco máis as tintas, e rexistrar cada detalle da súa resposta cando engada

“Recórdame á muller dun amigo”. Agora si o xornalista mirouno, pero cunha

naturalidade abraiante, tan frío coma se, máis que unha persoa, fose un obxecto. O

suxeito queda moi sorprendido. Non se esperaba unha actitude así logo do

rosaliano que o viu no parque. Está a experimentar un forte vaivén emocional e

recoñece ante si mesmo que sentira o impulso de axudalo, si, pero había algo

máis, non tan solidario, quería velo nervioso, ver como perdía a serenidade ao

saber que o estaban a seguir, e ao saber que esa muller estaba casada. Porque algo

lle fixo pensar que ela non llo dixera, ninguén no seu san xuízo nin na redacción

dun xornal ten na súa mesa a fotografía dunha muller casada, casada con outro,

enténdese. E a súa reacción gustoulle, gustoulle o estilo do tío, máis aínda,

causoulle verdadeira impresión, cústalle admitilo, pero así é.
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Vaille dicir agora quen é el, ou que? Dubida. Que lle ocorre? El é un mero

observador ou debería selo. Está a sufrir unha variante da síndrome de Estocolmo,

son demasiados anos a seguir xente? Son, pero aínda é algo máis, un efecto que

tiña tamén o nome dunha cidade nórdica, cal era, Conpenhague, sinte vertixe,

identificación de suxeito e obxecto, son os dous o mesmo, suxeito que observa e

obxecto observado ao que sente impulsos de abrazar, meu! irmán! tío! se soubeses

como te entendo, se soubeses o que me recordas a min mesmo! ela, boh, ti si que

vales a pena, ti e mais eu! Pero contense, abonda co que xa ten dito e feito, a pesar

do seu aspecto hierático o obxecto comprende, diríxelle unha mirada inequívoca e

inconfundible, sóndanse nunha fracción de segundo ata o máis fondo, e

recoñécense.


